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Hugujt wäriheinal oli kindel otsus oma ajalikku 
olemist lõpetada. See otsus oli loomulik ja iseenesest 
mõistetaw, et iga wastuwaidlus muutus tarbetuks, 
haawawaks. Seisukoht oli ammu wõetud: nii ammu, 
et wäriheingi ei mäletanud, miks ta peab surema 
Яда surema pidi, selle kohta ei olnud kahtlemist.

' Erakordist ja põrutawat ei olnud wäriheina elus 
,'uhtunud. Li katastroofi, ei kokkulangemist. LIukirg 
oli wäikestes päewamuredes enesest ja tähslpanuta 
maha tilkunud, ühel päewal oli inimene sisutu ja 
õõnes. Püsis kest, millel ei sisu. Mis mõte inimesel 
elada tühja tupena?

Oli kauge minewik: olla wõi mitte olla? puudus 
ainult hüpe olematusse ja see rippus ajast, wärihei- 
nat 'taimis teha mõni lahkumise eelne korraldus. Jiw 
mene et wõi lahkuda elust pikema jututa, sõna wõt- 
mata „hääletamise motiiwide" kohta — nagu puuduks 
üleüldse olukord „ülemineku wormeliks". Mälestusmärk 
pidi järele jääma, mingi dokument ajalikust talitamtseft.

wärihein tundis eneses kirjanikku. Saladus, milleni 
ei ulatanud keegi peale lVäriheina. See fakt nõudis 
enne jumalaga jätta tõendust. Nii rippus wäriheina 
tulewane lootusrikas Korjus kirjutamata raamatuga ela 
küljes. Muidugi tundus weidrana ja mastolulisena, pea- 
iilesannet maapealse asja pärast edasi lükata. Kutb igal 
surijal on inimesewääriline õigus „wtimseKs soowiks", 
mille täitmine püha 3a Wärihein oli küllalt aumees 
ahe surija wiimast soowi täitma, silmas pidades, et tule- 
urnne „kadunu" talle isiklikult nii lähedal seifis.
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liii kõndis siis August Märihein oma Slutee wum 
sel käänakul, elas sellest kirjulatawast raamatust 
wiiwitust nõudmast surma mõtteft. Need asjad tõid ta 
elule mähe areraust, isegi mõtte- Ta töötas harilikult 
Öösel, korralikult ja täpipealselt riides, triikpesus, juuk
sed siledaks Kammitud, nagu kantseleikirjutajal- Toa 
mööbel õli asjalik ja igapäiwne Seal tardus elu proosa 
Võltsimata kujul Asjalik ja igapäiwne oli ka Wäri= 
hein ise omade kohuste täitmisel iseenese umstu. Natuke 
romantikat neisse Vahekordadesse tõi ainult kaks põle 
wat küünalt Kirjutuslaual: see oli walgus pooltoo 
nides, Mis aimata laskis eelseiswat „ülemineku silma 
pilku".

, päewal oli wärihein unine ja pahur Paiwses roal- 
guses tundub inimene liig tõsiolulisena Elu, mida Wdri 
hein eitas, tikkus lähemale Kui tarwis. Wõis tülitatud 
saada elusa ist inimestest. Mis asja oli tal nende idiootlise 
elamise kirega!? .

Ühel hulguwal ööl, kus Korstnad huugajid ja torm 
akna taga kastanjaid raputas, jõudis Wärihein oma 
raamatu lõpupunktini. Ta pani selle punkti kerge asja 
likü sulewajutusega, kui õigekirjutuse paratamatuse. Gldi 
jõutud eeljaama ja konduktor korjas reijijailt piletid 
Tarwilik wormitäitmine. Reisijal aga rahulduse tunne: 
pääseb igawast raudteesõidust eesmärgile.

Wärihein lõi omad sinised.silmad toa mädalass 
lakke. Li, tõepoolest, tal ei olnud ainustki mõtet peas 
Hii oli hea. Siis kustutas küünlad ja puges sängi - 
riide wabana, nagu nõudsid korraliku inimese kodanlised 
magamise kombed. Ka wiimsele teekonnale minnes peab 
inimene enne puhkama Li mingisugust saatuslikku Iii 
autust, ei mingisugust paatost, weel wähem tehtud teal 
raalset „külma werd'ä Igapäiwselt ja inimlikult, nagu 
oleks ees harilikuim aritalitus

♦ *

Wärihein ärkas kell kümme hommiku, sta oli suure 
päralisell maganud, tundi« enese julgena, «ärSkena, isegi 
waimukana

f .

ч
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Tõusis woodist, astus aknale Torm oli maibunub. 
Sompus sügis-ilm haigrllas igawalt ja uniselt roastu. 
Silmapiirid seisid udus. Korftnaiff tõusid määrdunud 
suitsutombud otsejoones kumerale, omi kõrgeid kudrus- 
kaelu laisalt longu lastes. Keegi sõitis raudtelgedega 
wankril raskelt ja kolisedes auhlifel kirviteel iile aia, 
nii wäikst ja horralageba, paistis naabri hoowi nurk. 
Suukerelise witskorwi 'põhjal laulis kukk kähisewa joo
mari häälega. Wana ja sõge oli see kukk, tõbine hal- 
wadest elukommetest. Korrot ämber lalitasid noored rotb 
kad kanad, rehilsedes heiteid ja pähkmeid.

wärihein wajus aeglaselt pükstesse, pesi näo lõh
nama seebiga, kammis juuksed, laele aetud joone puhtust 
ja sirgust rõhutades, rüüpas köögis klaaji leiget siguri- 
kohwi — hommikuti ei olnud isu, ■ ja astus siis 
ualmina, terwena ja ümargulena oma kirjutuslaua ette.

Laual oli lõpetatud käsikiri wärihein waatles seda 
käsikirja eemalt, käed selja peal, ei puutunud temasse. 
Mis oli ta seal kirjutanud? Ei osanud sellele anda 
kindlat nime. Selles raamatus oli ta ise sees, nii nagu 
teda ei teatud ega tuntud Ajatuaim oli algupärase 
murrangu teinud isiku priismas WLriheina hingest oli 
langenud sellele priismale kiir, oli sündinud imelik oota 
maru üllataw rvärwide spektrum. Sellepärast oligi raa
matu pealkirjaks — ,sivikerkaar' , ....

Järsku, et millestki motiweeritud, tõusis wäriheinas 
soow oma nägu näha, seda nägu, mis ta.würnasel ajal 
kandis. Ta astus peegli ette ja waatles „Wiberkaare" 
autorit. Li olnud maga utiga, pikergune terawate joon 
tega nägu, õige kitsa nina ja natuke laia fuuga, kitsad 
sinakad huuled pinguli kokku surutud, pealage katsid 
helekollased karmad udemed. Karroaste peaaegu walgele 
kulmude alt sügawates kmtdistSs koobastes wahtisid 
wastu kaks terast sinist natuke unistama! silma. Juuste 
heledas wärwis suikles mähe tedretäheline nägu tõmmuna 
ja päewituna. Midagi iseäralikku ei paistnud silma sel
les näos. Keskmine korralik puhas nägu. See rahuldas 
Wärihrina täiesti. Ainult silmad äratasid kahtlust: nad 
olid sinised ja selged, isegi elurõõmsad ja naeratawad
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Keed sinised ja selged silmad maalasid elurõõmsa naeru 
tusega olematusse!? . .

wärihein toppis enese palitusse, wõttis tta]№rqa 
kaenla ja läte kirjastajat otsima
-- * *

Kirjastaja leidmine ei olnud raste: raamatuturul 
nõuti terupa- Üte talitus oli kaelast, „witerkaare" 
ilmumine ei rippunud enam autorist lvärihein oli oma 
töö teinud, Mari hein mõis minna. .

Ja wärihein läkski — tänawal, käed sügawale 
palitu taskuisse surlrtud. Auto tuututa- selja taga, wäri 
hein hüppas kähku kõnniteele. Surra tuli muidugi, aga 
auto alla jääda ei tahtnud wärihein siiski. Пепае jäme 
öate mõttetute gummirehmide all konnana laiate litsu 
tud saada!? — ei, see hüpe kõnniteele ei olnud tawalik 
eluinstinkt, seda dikteeris lihtsalt hea maitse ja ilu- 
tunne! Inimene oli elanud üksildast elu, selle elu kõige- 
.tõsisemal silmapilgul saada awalikute sensatsiooni-numb. 
riks ajalehe reportööri käes, ei, wärihein oli alati 
kõmu mustu. Pealegi ei olnud .„wikerkaar" meel ilmu 
nud, autorile pidi wõimalus jääma ise oma raamatut 
lugeda. ..

Kõrge sale naine, sulega peakattes ja pruunis ulu 
jakis sirutas wäriheinale käe teretamiseks.

— härra wärihein! _
Naisel oli hele hõbedane hääl. Ta naerus sillerdasid 

kuljused ' .
— Ej ole teid ammu näinud! Nrwasin, olete 1 uinub
— Surnud? üllatus wärihein — Mispärast 

surnud?
— Niisama. Muidugi teen nalja
— Niisuguste asjadega ei _tehta nalja! lausus 

wärihein tõsiselt ja pikkamisi — Surm on roaga tõ
sine asi,

— Ikka haamatud!
Naine peatas. . .
— KaÄ läheme Kohmimajasfe wÄ .. teju?
Nad läksid kohmimajasse
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waribein tellis. Name jõi ja oli jutukas Sõnab 
aima weeresid üle täidlaste punaste ^huulte wärihein 
ei kuulanud, mis seltsiline ütles, nagi ainult, kuidas 
huuled liikusid ja rida walgeid hambaid sätendas. Siis 
nägi ta naise silmi- Need olid suured Hallid, klaasise 
läikega. Lõua paene oji soe ja pehme.

„Milleks see kõik?" mõtles wärihein ja rüü
pas kohwi- .. . ;

.. Olete Kahwatu ja lõppenud, tahendas naine 
ja naeris Ta mõis kõige kurmemaid asju jutustada, 
aga hambaid näitas ta ikka.

Siis ütles meel:
— Mul jälle uus austaja- . .
- фп ta pea hoopis paljas mõi hakkab alles 

minema? :
__ ? ?
— Mäletan, olete neis asjus ikka konserwide poole

hoidnud. . Y ,
— wallatu! hüüdis naine ja lõi raske malge

kämblaga wasiu wärihrina musta küünarnükki.... hoo
pis paljas! Mis tähendawad siin kartvad, kui tal karja- 
mõis on!

— (Ega siis küll tzi Lahenda, rvabandage!
Üleeila sõitsime linnast mälja Kuu paistis, ma 

narrisin teda ;
— фп ta huwitaw?
— Läbi elumees Võiksite talt mõndagi õppida!
- - Tänan .
Nad jõid, pilkasid üksteist ja jõid jälle, wärihrm 

tundis seda tüdrukut ammu. See oli naine, Kes paljastas . 
enese hea meelega: sügama rinnalõike ja intiimide anek- 
bootibega. Meelega mälja seatud eksponaadid äratasid 
wäriheinas tülgastust.

Kui nad mälja astusid, rvõttis tüdruk mehe kasi- 
warre ja ütles:

Elu on ometi ilus, herra wärihein, eks?
— wõib olla.

Hga nüüd saadate mu koju 
Olen selle karistuse teeninud?
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Vastuseks furus naine mehe küünarnuki maski 
oma kumerat rinda.

Värihein waikif .
Glio körwalisse tänawasse pööranud. (Dii pime 

Länawa teisel äärel tukkus üksiku laterna raswane tuii 
Neiu meeretas endaMsi lõbusat opereti-wiit, waliatar 
ja rippus raskelt Väriheina käe otsas, „ttlisj’ugup 
raskusi peab inimene siin ilmas kandma!' — imestas 
fee. (Ei olnud midagi teha, tänane õhtu oli ette mää
ratud. Hugult Värihein saadab Minna Kullerkupu koju 
Minna Kullerkupp ütleb: „Lks tulge ka natuke üles, 
saate sooja " ЯиднЦ Värihein ja Minna Kullerkupp 
lähemad natuke üks. "Esiteks istuwad teine teisel pool 
lauda ja midagi põleb nende wahel. Võib olla on see 
waiklane himu, mis suitseb nende wahel, palju ennem 
on see ainult kupliga lamp ja tarwitab petrooleum. 
Natuke hiljem — ei 'tea kuidas, istuwad nad sohwal 
ja teemad nalja. Mis- mõte on Дид и jt Väriheina! hul
lata? Яда mis peab ta tegema, kui „Vikerkaar" _et 
ole roe ei ilmunud? Naisega hullata on rumal ja mõt
tetu. Kuid meel rumalam ja mõttetum on istuda nai 
sega sohwal hullamata. Tüdruku kambris ära surra

' see ei lahe ka. Niisuguse sensatsiooniiga ei saa üksi:, 
tõsine mees hakkama

— Millest mõtlete? — küsib neiu.
— Suurest armastusest. Et elu on tõesti roaga ilus 
— Teie ja — suur armastus i
Neiu naerab südamest, pisarad liimis ja kisub Vari 

heina kaardu. r
Värihein wabastab'järsu liiguteega kae ja teretab 

üle tänama minewat neidu. See neiu on maike ja 
sale, kerge paenduwa kõnnakuga Väriheina tuju 
on halb. ....... .

— häbenesite mind? - küs.d Minna Kullerkupp 
kihwtiselt.

— Ninult iseennast. u
— See oligi teie — „suur armastus .
Värihein wäikib.
Tldi kohal.
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— Tulete üles? Saate mähe sooja •,
— (Ei, tnnan.
Hein muigab.
— Teie „suur armastus" un juba pesas Suur

kaupmees Berftmaun ei ela liit kaugel!
Uks langeb kinni lvärihein seisab pilgu liikumata, 

iiis pöörab järsku ämber ja sammub öösse. Ta silme 
ees on pilt: noor wäike tüdruk, kahe pika patsiga, 
istub ta süles. Kuu on kallanud kähwatu kuma üle 
magama pargi. Ueitsi silmad on hinnii, huultel soobli - 
inise naeratus. Ia wärihein suudleb neid jmelÄa 
naeratusi, ärdalt ja tasa See oli ainus Kord — hiljem 
es kutsunud ta tüdrukut enam. Teadis, mi ilus ei ole 
see enam kunagi

3a seda teab wärihein ka, et Ä mis üleüldse 
meel wõib tulla, kunagi й õle enam nii ilus kui see, 
mis olnud ©n ainult kordamine, minewiku leige üles- 
loendus.

*
3;Ла paar kuud on wärihein elus edasi wirele- 

nub, et „Vikerkaare" ilmumist ära Mata. Hiilib on 
see silmapilk käes. ..Vikerkaar" ehib raamatukaup^ 
luste aknaid. Toimetustesse on saadetud eksemplaarid 
..lahkeks arwustmniseks". Väike wirnake „Vikerkaart" 
chib ka wäriheina kirjutuslauda Ta mõtles raamatut 
saata lähematele sõpradele, kuid loobus hiljem sellest. 
MM k? see sentimentalism! Ainult ühe eK'emplaari saa
tis ta —- wäiksele kergeialgsele neiule, trelle naeratusi 
oli kord suudelnud pargis kuuwalgel. . .

(Ei wõidud nuriseda, wäriheina raamatut osteti ja 
loeti. Aegajalt ilmusid armurtused lehtedes ja äjakirja- 
des ©Ii' lühikesi ja pikki arwustusi. Ühed kiitsid^ 
teised laitsid, wärihein luges neid arwustusi, aga tar
gemaks ei saanud. Ühed arwustajad ei saanud üleüldse 
aru. mis wärihein oli tahtnud ütelda teised said küll 
aru. kuid wõõrit' ja kiitsid, mida wärMna teades ta 
raamatus üleüldse ei omadki Kolmandad ei wiitsinud 
raamatut läbigi lugeda, need pidasid.wäriheina raama 

9
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tui „keskmiseks tööks", milles niihästi woorusi kui 
toigu. wänhrma ses kõik ei ivihaStanuö: mis maksid 
need maised arwamised!? ,

Üks marke sündmus liigutas Wäriheina (Dii juba 
war aj an e kervad, kui ta mere randa jalutama läte. 
Pingil istus noor tüdruk kahe heleda patsiga ja luges 
Würiheina raamatut. Siis lõi silmad üles ja waatas 
unistades merele, sõrm „^Vikerkaare" wahel. lVärihern 
leidis, et on wäga ilus olla noor tüdruk, istuda mere 
rannal, waadata unistades kaugeid silmapiire ja. hoida 
seejuures sõrme „lVikerkaare" wahel.

See tuttaw tähelepanu, mis uuele kirjanikule ja 
tema esikteosele harilikult osaks saab, köitis wäriheina 
ja ta ei rutanud oma „miimse sammuga" Sellega ei 
ole ju häda, inimese elu ei lõpe päewa pealt, nagu 
maksu-tähtaeg mõi üürileping wärihein oli ometi oma 
enese elu peremees!

Kui aga „wikerkaar" raamatu-äride waateaken- 
del pleekima lõi, uued tooted ta ära warjasid, ajalehed 
waikisid ja kõik jälle äripäiwset rada läte, tardus 
wärihein tagasi ükskõiksusse. Iseäranis raskesti tabas 
kirjanikku üks sündmus

wärihein läte kord .mere randa twnbima. pingil 
istus noor tüdruk kahe heleda patsiga Ta waatas ums
tades merele,, sõnn raamatu wahel. flga raamat ei 
olnud enam „wikerkaar".

"wäriheinal sai korraga selgete, et tal enam mv 
bagi ei ole teha siin ilmas. Ta istus neitsi kõrwale, 
pingi teisele otsale, ta pilk tardus kaugele olematusse. 
„Kui fee tüdruk teate, et täna siin miin,alt korda 
istun," ohkas wärihein ja kohendas kaelasided Dii 
siiski natuke kahju ja kurb. (Et üks peab elust lah
kuma ja teine jääb siig ilma ja on kord tingimata 
õnnetu. Яда wärihein ei saa sinna midagi parata!

wärihein tõusis pingilt lllööda minnes tabas ta 
tüdruku pilku. Dlid suured hallid, igatsewad silmad

Tingimata saab ta õnnetuks", otsustas wärihein: 
'„niisuguste silmadega ei tohi' elu peale waadata " wan 
hein sammus kui inimene, kellel Kindel eesmärk
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Kõnniteel tuli wärihemale tuttaw proua wasM 
Noor ilus elurõõmus naine. Mari beina näljes_ naeratas 
t« lahkelt wärihein kergitas kübarat ja mõtles: Kui 
nux oleksin selle naise mees? Aga siis raputas ta pead 
Ei, varem oli siiski olla August wärihein, minna koju 
ia surra segamata , (Elu meelitas ainult ja kiusas, кию 
et annud midagi Seba teadis wärihein juba ammu, 
ammu...

Suurkaupmees Berkmanni korteri lähedal tuli talle 
MM, kerge kõnnakuga neiu mastut kellele ta oli 
matnud eksemplaari ,,'IDtkerkaart" — mälestuseks suu
deldud naeratuste eest. Wäike neiu jäi seisma, roottts 
wärrheina käe, pigistas seda jahedate kitsaste Jormehega 
ta ütles: „Tere, härra Wärihein. tänan teid südamest! 
Tüdruk naeris. Siis läks, wallatult käega widutades, 
edasi. Wärihein icaatas talle järele. Kuibas ta nuut* 
ütles: tere, härra wärihein, tänan teid südamest... г)ам- 
lik wiisakus, muidugi. Aga siiski ilus gellest tüdrukust 
Et mattis naeratades würiheina käe oma jaqebate k t 
-faste sõrmede mäkele, laskis siis lahti ja laks. Kui 
armas oli niisugune sõbralik, m-iisaKas möödarnmek! ise
äranis kui mäletada, et oli seesama tüdruk. Kelle^ naera
tusi oli wärihein kõrb suudelnud huuroalgel pargis. _ Ja, 
elu kõrbes on inõnt roljitfciar, kus kaamel woio janu, 
kustutada! Aga kaamel ei tahtnud wärihein siiski olla 
Li, mitte kunagi enam

0)lt mibetüik, kui wärihein koju jõudis Ta süü
tas laual kaks küünalt põlema ja istus toolile. Tundis 
roidumust Kontides, jäi pilguks liikumata paigale. Siis 
omas laeka ja mattis remolmri. (Dii wäike nägus jahe 
riist päris meeldiw Katsuda, mitte fuguat õudne. „Jahe 
ia erapooletu, kui jüütu neitsi," naeratas wärihein. 
„Keegi ei õle Hemas meel häwitamise kirgi äratanud." 
wärihein oli roaremgi seda rewoTwrit maadelnud kui 
nägusat mängukanni 3a seda nägusat mängukanni maa
deldes oli ta, ei tea nitks, ikka mõelnud roätkfc kerge 
kõnnakuga neiu peate. Talle tulid siis ikka meelde 
как* pikka patsi ja imelikult naeratgmaö huuled kuu- 
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lyalyel. Täna lahenes WSrihein rewolwrile teisiti, täna 
oli kätte jõudnud „wümne samm"

• Wkrihem lõi pilgu üle toa. Kõik asjad olid kor 
ras ja kohal £aual wirn „Vikerkaari" Seal moodi/ 
siis riietekapp, ukse kõrwal nurgas pesunõud. Riiulil 
paistsid tihedad raamatute read. Men oli kui tumehali 
auk lõpmatusse. Kõik oli igapäimne fa harilik. AmK 
ruse ükskõiksus hakkas Iväriheina üritama. Siis nägi 
ta rewolwrit enese käes. .

„Li tea, mis teeb praegu märke kerge kõnnakuga 
neiu?" — mõtles Wärihrin. ,,Kas ta on kaupmees 
Berktnamii pool inõi ei ole?" Silguses tahtis IDäri- 
hein, et ta oleks seal ja ta tundis, kuts käsi tuge» 
mammi rauda pigistas. „Võiks täna õhtu siiski mi ле 
mata jätta," — mõttes ta hiljem Sest kui keegi nii 
ilusasti ja arinsasti ütleb: tere, härra Värihein, tänan 
teid südamest, — siis oh see kaunis, siis on see kaunis 
päew surra, ja mis sellel tüdrukul siis häda on tikkuda 
just täna Berkmanni poole? Ta on seal ju küllalt ol 
nud, ja homme ning ülehomme mõib ta jälle minna 
Rugust Värihein on meel üürike aeg olemas, wpib 
olla, mõned minutid — kas siis Berkmann tõesti ei- 
wõiks natuke oodata ja selle asemel kokku mätta omi 
äriraamatuid!?

Värihein pigistab silmad kinni. Imelik roidumus 
ronib komtkes^e, halwab tahtejõu „Glen maga roSsl- 
nud," arwab Värihein. Siis leiab eneses kogemata soowi. 
Kui fee märke neiu tuleks täna siia See oleks ilus 
fa armas. Värihein istuks laua ees, rewolmer käes 
ja kaks küünalt põlewad- Selja taga seisaks winke 
neiu. Ta paneks omad kitsad jahedad sõrmed Väri- 
heina Kulmudele ja ütleks: „Tere, härra Värihein, tä
nan teid südamest." „Otiks mind tänate, wäike neiu?" 
„(Et mind armastate" „(Й, märke neiu, ma et ar
masta leid mitte." „Li armasta? Aga teie. käes on 
rewolmer?* Värihein naeratab. „HewnTwer ei ole ar
mastus." Väike neiu on pettunud. „Teie, ju suudlesite 
mind kuum algel pargis, mäletate?" Värihein ainult 
naeratab „Kii ta reift oli, tezjs ise paremini " ..Aga 
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miks iuuölejite mind?" „See oli ilus." „Kas armastus 
et ole ilus?" ,,(Ei," wastab Värihein: „'ilus on ainult 
ta tärkamine." „Kas sellepärast surete, tyärra TDäribein?" 
„Natuke ka " „härra lvärihein, on teil kahju?" wari- 
hern matkib, mõtleb, siis ütleb: „Ttrge minge täna Berk
man ni poole, siis mul on natuke kahju." Väike neiu 
matkib, sest ta mõtleb „härra wSrihein, ma armastan 
teid." „Meie wahel on warras." Siis kõlab pauk sa 
kõik on otsas. „INKs ma leba ei Võtnud?" käib 
kui hiline mõttesäde läbi Väriheina asude.

Värihein awab silmad. Nii oleks see kena. Kuid 
pilku toas ringi lastes tekib hinges nukrus. Baske 
on üksi surra. See käib üle jõu. „Varras !" —' jah
matab ta ajudest kuidas oli ta Väiksele neiule 
öelnud: meie wahel on warras... Varras? Värihein 
tuletab midagi meelde. Kust ta on saanud selle sõna? 
3a, ja — see oli kuhjalawa warras heinamiaah..

Värihein oli tookord meel nooruke, piimahabe. Mi 
tüdrukuga kahekesi jäänud ööseks heinamaale. Vara 
hommiku algas nii j ja nad ei Viitsinud minna Roiu, 
mis niitu wersta eemal- Sõid õhtust kuhjalawal. Tüd
ruk sidus leiwakotti ja ütles: ,,'Gn aeg minna'puhkama "

poiss läks Reinu kuhjalawale kandma ja mõtles 
Värinaga: „tänase öö magan la kaenlas." '

Tawale heina sületäit tuues märkas poiss, et Väi
kese kuhjalawa keskel oli warras. Ta kangutas Var
rast, see oli kõwasti maas, ei annub jäjrgi. Siis nägi, 
et tüdruk heina järele minnes tagasi roaafas ja nägi, 
kuidas poiss kangutab warrast. Tüdruk naeratas ja 
fäbs edasi, poisis hakkas paha, mis Raimas la taht
mise Tüdruku naeratuses oli olnud 'arusaamine, poisi 
iha oli saanud awalikuks, poisil hakkas enesest häbi 
Tüdruk teadis nüüd, et poiss teda tahab. Kui see mar- 
ras kergesti, iseenesest ära tuleks! Nga ta oli kind
lasti maas, nõudis kogu iÕuvingutust — fees la siiski 
wälia kangutas, selle ihad pidid olema suured Nagu 
ei laaks ta tüdrukuta enam läbi!
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Hui poiss -uMMleMiegiw tuli, üttes tüdruk, lrawa- 
lalt naeratades: „Katfuiln Varrast roMa tõmmata, aga 
.üksi ei jõua."

„Tõmbame Kahekesi !" — tahtis poiss Hüüda, aga 
•mingi uhkuse tunne keelas seda- Ta «Mis ja keeras 
selja. Ka tüdruk ei lausunud sõna, ta oli tusane, et 
rohkem pakkunud, kui mustu wSeti. Kumbki tegi ene
sele ajeme, üks ühele, teine teisele kühjalawa serwale. 
Kui nad magama heitsid, oli mõrras nende wähel. Poisil 
ei tulnub und. Ta oli Vihane iseenese, tüdruku ja selle 
warda peale, jüts kerkis üles fa poolitas kogu maa
ilma : tarwa ja täht ise öö.

Wärihein kargas järsku üles. Nüüd oli tal wõti 
Käes. Nüüd oli ta kui raamat enese ees lahti. See, 
mis Kord heinamaal, oli kordunud kogu ta elu. Var
vas Li olnud teda jätnud. Ikka oli mingi marras, mis 
teda takistas ihaldustest ja unk-tusrr'st. Sügawme lväri- 
Heina südamesse ulatas see warras ja ikka tabas ta 
uhkuse tunnet pilkaw naeratus, kui oli hakanud kangu
tama. Nagu ei wõjks ta: ka üksi', siin pool Varrast, 
olla õnnelik ja rahulik. Nagu ei oleks temas eneses 
kõik mis farmis.

Däriheina süda läks täis.
Mis sünnib siis praegu? Ta on üksi kodus. (Dn Öö 

ja rewolwer seisab laual. See on. tema remolwer, sje^e 
on tema elu, fee on tema tuba. Üür on ette makstud, 
kõik Võlad on 'aumehelikult tasutud. Mis takistab teda 
meel? Keda ta häbeneb?

DDäribein '.ištilb tagasi toolile, Viskab käed kuk- 
ctlsse, wahib lakke jan mõtleb. Li. midagi on tema ja 
reVolwr! wabel, midagi, mille lahtikangutamine alan
dab ja haamab.

Ja siis Kordub Me,i endine vilt, teisendatud teae- 
Tajegia. tVärihein feiub laua ees, rewolwer käes ja 
kaks küünalt ipõlewad. lväriheina lelia taia sesiab Surm 
Ta haned omad pikad Kondised sõrmed Warihrina kul- 
Mudelenlm ütleb: Mere, härra wärihein, tänan 
südamest." -Miks mmd tänate, kodanik Surni?" „Seller 
pärast, et mind ihkate." „Li, kodanik Surm, ma ei 
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ihka' teid." ,,Li ihka? Äaa teie käes on iu rewolwer?" 
wärjhein naeratab. „Heroolwer ei ole turm '' Surm on 
pettunud. „Hga meie oleme feiles, kambris juba Kaua 
ilutsenud, mäletate?" wäiihein ainult naeratab. „Seda 
Lift Küll, teate ise paremini." „Äga Ms teie M- 
imsl unistasite?" „See on ilus." „Kas surra et ole, 
ilus?" „Li," <— wastab Wärihein: „ilus on ainult 
mõte temast." „Kas sellepärast elategi, härra wärihein?" 
„Natuke ka." „härra wärihein, on teil kahju elama 
jääda?" wärihein waikib, mõtleb, ia ütleb: „Ärge 
minge täna roäikse neiu uturOe,. siis mut on natune 
kahju." Sunn waikib teuf haud, sest ta mõtleb. „Nüüd 
armastan teid tõesti, härra 'wärihein." wärihein naera
tab andeksandwalt. „Meie rvahel on toarras.'" wärihein 
aiyab silmad. Ta on rervolwri raua kulmule surunud, 
tunöes selles Surma kondise käe külmust. „Miks ma 
ei lasknud?" sähwatab hiline mõte läbi wariheina 
asude

wäriheinal on selge: ta jääb elama! Tal on häbi 
wägiwaldsest ihatud surmast. Kuuliga, mis ta enesele 
ajudesse kihutaks, kutsuks ta kogu linna pealt waatama, 
kui suur oli ta himu surma järele, kui jõuetu oli ta 
elamiseks Seda ei tohi olla, et teised teaksid ta unistusi 
ja ihki. wäriheina pilk langeb nurka. Seal tantsiwad 
warjud kahest küünla tulest. Keegi kui istuks seal ja 
hirwitaks, nähes wäriheina kangutawai warrast elu 
ja surma mahel. „Kui fee rewolwer ise lahti läheks," — 
mõtleb wärihein. Äga meelega ta .ei saa. 'Kangekaelne 
enese wäärtuse tunne ei tee seda wiimast liigutust, mille 
hirmus tõsidus ulatab koomikani. Wärihein naerab 
KÕwa häälega. Just koomikani, lihtsa kommetini. See 
on seesama naeruwäärsuse tunne, milles ta naisigi oli 
maha jätnud, just wiimsel piiril, kui kõik rippus ainult 
juuksekarwast, ainult wäike wardake tuli roeel maa- 
rutaba.

wärihein wõttis teivolwri ja mähkis ta järelmot- 
Itkult fiidipaberi sisse. „Tubli enesekaitse riist," armas 
ta ja hakkas milistama Siis kadus remolwer laekasse 
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wärihein sammus, käed pükste taskutes, ühest seinast 
teise ja wilistas „Nukukesest".

„Kui elul ei ole mõtet, siis elame mõtteta," — 
naeratas Wärihein omade siniste silmadega. Ta märkas, 
et temas isegi uudishimu tärkas selle uue teadlikult mõt
tetu elu mõstu.



Väitleja.



jstujiriK peale etendust seltsimaja einelauas ja lü- 
hendasrme tuttawal miisil ööd. Mü seltsilised olid tun
tud arvalikud tegelused. Üks noor anderikas ajakirjanik, 
kellest toimetuses kui ka seltskonnas waga lugu peeti. 
Teine elatanud Loorberitele allunud näitleja, kellele pea 
teenitud juubel lähenes. Glin selles triias ainuke tund
mata suurus, lootes jumala abiga selleks ka tulewikus 
jääda. Kitib wahurveini klaaji juures olime kõik kolm 
tuntawalt inimlikuks saanud ja meie > et tunnistanud 
enam mingisuguseid seisuse wahesid.

Kõnelesime päewasündmustest, targutasime elu Ms 
kihisewate peadega, ipeksime keelt ning hakkasime lõpuks 
lahenoama „inimese ja kunstniku probleemi", lvaidlesid 
ajakirjanik ja näitleja, mina Vaikisin, kuulLsin pealt 
ja tühjendasin klaasi, arwanusel olles, et wäiksemad 
inimesed enesele mitte alati selle haliv'ma osa ei ole 
walinud. IHu süda surises wahuwsmist, ihu tundus 
lõpmata kergena ja astraalsena, kõigega peti,, ning ma 
ei olnud sugugi õnnetu, et lauä-naabrltd targa jutu sekka 
e-nt mõistnud lisada muud kui mingisuguse ehamäatäse 
ja nigerä naeratuse (Ei maleks enäntj' kruidas' -fee ■ Vale-, 
lus tekkis ja milles seisid poolte Väidete peensuseid, aga 
mulle näis, ej ajakirjanik „inimese" ja „kunsttirkü" 
sidet eitas, kuna näitleja tõendada püüdis, et „kunstUik" 
mitte „inimesest" Väljas ei seisa. RunstUiku ande wäl- 
jendamine rippuwat ta inimliküist loomujoönist ära- „Kui 
keegi näitleja on, siis mitte ainult näitelchval ronib Mi 
eraelus." Mk tõendas teäatri-ittinrene ja - toi ajakirjäni-^ 
kuga klaasid kokku »Mähemalt wõin seda Msest tun
nistada" ;
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„Zaktid?" — mises äjakirjanik ja pant paberosji 
põlema ITC eie Etlejaga ,ei suitsetanud

„Kui joomitc, En esitada paar nLider omast elust," 
— Jonas mana näitleja mõtlikult, ■ suitsupilwi silmil 
jedes, Mis pilguks ajakirjaniku kitsa ja kõhela.se,näo 
kõigi näpitsprillidega roarjasid. „Wõib olla leiate sellest 
tjegi natuke tooresainet oma järjekorralMe westeile. 
aga ma jutustan ainult selle tingimisega, et tänase 
joogtarwe maksate, mul ei ole, nagu öeldakse, „peent 
raha..." .

„Nõus!" — hüüdis ajakirjanik suuremeelselt ja 
kohendas omi näpitsaid ninal, missugune orgaan mitte 
just tehnilisi eeldusi ei pakkunud klaaside kandmiseks, 
ajakirjaniku nina oli keskelt nõgus ja lame, alt aga 
lai ja iihaw, arwataw põhjus, miks ajakirjaniku wested 
alati kompositsiooni poolest soowida jätsid ja nad senti
mentaalsest lüürikast kunagi ei wabanenud. Selle nina 
üle oli Etleja, kelle haitmise-orgaant konstrüktjiooni 
oli natuke Laesari sisse libisenud, — ajakirjaniku nina 
üle oli näitleja õhtu jooksul juba paar Korda nalja 
heitnud. „Niisuguse ninaga on raMe peatoimetajaks 
saada, aga kui te näitelamale tahate, siis wõib teda 
paranbaba/1 * ...........

„Jutustage rnibagi romaanliku/ häälitsesin 
mina, tita kuulasin hea meelega wSöraid roma.ane^ 
sest ise ma selle ametiga hakkama ei saanud hobused 
ja naised, peed ei annab endid mulle kunagi kätte, sest 
need peenetundelised loomad aimasid loomusunni, et glen 
kartlik ja et minust ei saa nende taltsutajat

„Wõib ka Romaanlikku jutustada," — wastas Et
leja ja krimpsutas oma" paljaksaetud elukutselist nägu, 
„(ölen noores põimes ka naistega teaatrit teinud Ilad 
ütlesid, ma olewat tnäga „saladuslik isik" Tõepoolest 
olin ainult näitleja " ...............

Siis kallati wahurveini klaasid täis, joodi, nad lutina 
põlgtusega põhjani, ja peale selle kui näitleja siidi- 
rätiga oma iihawaü huuled kuiwatanud, mõttis ta ene
sele mingisuguse «„tlnÄerika onu" poosi ja hakkas westma.



vce junbis kui noorena ja rumalana kord Mjeii 
armastasin, wahemalt uskudes enesest sellesarnast ha--' 
pust kahtlemata oli see tühine, ha lp ja igapäiwne 
naine, nagu kõik teisedki, aga mina muidugi jumal- 
ca{in teda, wahtisin Kuno ja tegin salme. Tal olid pak
sud „kullakarwa" juuksed — meie ieaatriabinöude hul
gas leidub muidugi niisugune paruk —, sale paendum 
piht ja Väiksed hoolitsetud käekesed roosakate sõrme
otstega. Nende Vallatute siidiste pihkude kanda püüdsin 
seekord oma eluõnne mahutada- - hinge ja südant sellel 
naisel küll ei olnud, selle asemel kandis ta sügawat 
rinnalõiget ja ta käsiwarred olid ümargused ja marmor
id alged —esimese numbri kaup Ta liigutas mu wana 
aabamat omade naeralaroate lohukestega põskede owaa= 
lis ja ta siniste silmade ookeanis uppus mu mõistus,, 
nii palju kui seda tol korral wõis olla. Min haige ja 
piinatud sellest kirest, seotud tükikese enlatse ihu ja 
halpuse külge- Viin seda kindlamalt ta Võrgus, mida 
wähem see naine minust hoolis ning mida kõrgima 
muigega ta mu „tundmusi" kui midagi alaoMrtus-- 
likku ja ebakohast tagasi lükkas. Kinns kord, ei tea 
kuidas, lubas ta end suudelda — lubamata ei olnud pra 
seda Kunagi julenud —, ja sellelgi mulle nii harulda
sel ja pühal silmapilgul nimetas ta mu naeriks, ims 
— praegu tagasi mõteldes — tingimata oli tõsi Mm 
mõndagi ta minewikust kuulnud, mis tume ja saladuslik. 
(Dii Võõrsilt tulnud, Kusagilt rvenemaalt koha pealt, 
ei fjoolinub mäiltclinna kommetett, elas nagu laitis, 
mõtlemata ja tujukas, iseäralise meeleheaga jõukate 
Vanahärradega seltsides. Ta oli kui. see tuul, utiililt 
ennemuiste llikodeemusele jutustati: mis puhub, aga 
heegi et tea, kust ta tuleb ja kuhu läheb. Ta pidas 
lõbusast meesseltskonnast lugu, kus joodi, mängiti, ulak 
oldi, kardetawaid anekdoote ju.ustati ja raha kursi 
ei uuritud Haiste mõstu „heast perekonnast", nende 
kodanliste „kodukanade" wast.u oli ta jäme ja okkaline, 
hoidudes neist haawawa meeleaWaldusega eemale- Kui 
linnas mõnest karutükist kõneldi woi kobra il auas au= 
Väärt prouadel ja Vanematel piigadel mõni skandaal
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Mhwatada ;ol^. - .ifiis mängis mu „paleus" neis lugu
des ikka „kanäwat asa" Яда kõigest sellest hooli
mata, wölb olla, just selle kiuste, Masin teda kõrge= 
maks kõigist maiaperemeeste tütardest, kes kaalawara 
ja kaLwamsega warustud ning omas süütuses isegi pitsi 
heegelüaöes lvõiMad punastada. Wnd rpangistas selle 
kärsitu ja jultunud naise omapärane flu ja ma olin 
leoawSrd ta päralt, et imestadagi ei märganud, Kuidas 
mina T- noor sale lugupeetud noormees 7- siin Kuidagi 
hakkama ei saanud, waid sain Kõrroale, ‘ tõrjutud jgia- 
sugu kahtlastest wanahürradesi —; paljaste pealagede, 
poodagra ja muu sellesarnase Varustusega Яда imes
tada ei ole midagi, nagu mäletan, sain seekord kõi
gest 20 pulka kuus> niisuguse eelarwe, juures ei õle 
targa naisega tõepoolest midagi peale hakata

Muidugi pidasin sedkord päewaraamatut: kui ini- 
tnene noor on ja armastab, siis on raske mitte pstewa- 
raamatut pidada, päeroaraamatusie märkisin üles oma 
üleelamised ja tundmused Teades maga hästh et nui 
paleus poolilma-neitsi, kes roaga mitmesugusts meestega 
sobinud, tegin -temast omas päewaraamatus ometi mingi
suguse „õhulise" olewuse, süütuse sümbooii, warustaoes 
teda kõigi neitsiliikkude Woorustega- Ta nimi oli Hmanõa, 
rumal labane nimi, talle wist tõepoolest kohane, Kuid 
mina nimetasin ta Lilyks, ltirjutasm Viimase „i" ni- 
mett ,,t)"=ga, see tundus suursugusem ja Kaunim, ltahju, 
et mu päewaraamatut ei ole Kaasas -- ta leidub mul 
Kusagil kapi-pealsel --- loeksin teile neid luuielikka 
fraase, lluid näitlejana on mu! ntälu. Mäletan, tegin tast 
mingi „umwersaal-naise", kes igale nooremehele tuleb 
kord wastu „päikse säras, kesk pikki sirgeid alleesid" 
3a siis, kui päike-loojas, „laseb end suudelda öö süda
mes üksikul rannapingil", kusjuures ma mere lasksin 
Kohiseda ja „kuu tardunud nägu röögatas wete kohal"... 
Esiljem läheb see Lily aga „teistele teedele ja teis
tele alleedele" —„selle all mõistsin neid „wanemaid 
härrasid..■ - j ;

Ütelge nüüd ise, minu härrad, kui inimene, kes 
kunagi belletristikaga isiklikult ei õle tegu teinud, 
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nüfugujt lUMleltfi Mm paberid ajab- kas see et 
ole Mariat koon sellest üleilinlisest nõdrameelsusest^ mida 
igapäewaseL elus, iseäranis aga näitelaval, mmetatMe 
armastuseks? lla kui jiis see jumalik Lill), see ingel 
su. esimese wanahärra wastu mitmeks kuuks ära wahe- 
tab, has siis üks petetud poormees ei tee eMele otsa 
elus ja näitemängus? Muidugi teeb, seda mõtte lehes 
lugeda ja teaatris pealt waadata. Яда mis tegin mina? 
Ma läksin fa kaalusin e n e s e, mitu naela mu 
sest „õnnetust armastusest" olin kergemaks 
jäänud — ja olin kümme naela juurde wõt- 
nud!?!

IDaatlefin end peeglist: sealt naeratasid mulle kaks 
milgast sinist silma mustu ja punastel põskedel ei Märga
nud ma ainust pisara jälge Korraga oli kõrk selge 
Min näidelnud (Piin näidelnud „õnnetu armas 
tafa" ofa-

Siis tundsin, et olen sellest „etendusest" tüdinud, 
et igatsesin uut osa Min kolme aasta eest kusagil talus 
suwitanud, seal oli peretütar Marie. Marie oli seekord 
alles kooliplika, kes minu masin suuremat Huwstust 
tunnud Kui farmis Meil oli wäikseid mälestusi koplrs 
suure leinakase all Kirjutasin Mariele, et^ sõidan .. 
3aamas oldi pika wankriga rvastas: Sauna Mihkel pere- 
jnehe hobusega. 3a wankril istub Marie liii olingi 
enesele ette kujutanud selle mastutulciku. ,

SM5!" . ütleb Mihkel wanker liigub. Tee 
värskelt kruusitud ja põrutab Sean enese tarmilikku 
nreeleollu. Olen inimene, kes raske hingjÄise põrutuse 
Äe elanud, nüüd sõidan maale, end trööstida laskma ta 
erkusid parandama Marie peab mu eest ^hoolitsema. 
Tema osa on mind enese külge köita, minu osa olla 
ükskõikne. Mängime Mariega ilusa ja Kurbliku draama...-

Sõidame. Jstun lllarie kõrmal, külg küljega, panen 
käe ta piha ümber - mana tuimuse poolest. Li keela 
ta seda Tunnen selle piha endiselt saledana ja nõtku- 
mana, olgugi mähe täidlasema Villase rätt alt iva hi
ivad mu poole kaks tumedat silma hella nukra tõsidu - 
sega, uurides Mis nad küsiwad? Mõistan, ngd uuri- 



wad,. kas oten endine. Itluiougt end me ÄüuL parane;, 
haawake südames, mis wcõras nein loonud, see lähed 
mööda. (Ei midagi tõsist, mis surma toob. Kõik on kui 
kolme aasta eest - koplis leinäkase all- tiinult siis 
oli kewad ja nüüd on oktoobri külmas Wõib olla saiad 
homme lund.

Sauna ll tihkel ütleb — nõõh! Toe on lronarline, 
hoian Marie kaenlas. lKõtlen, ilm on kenasti korral 
datud ja mina olen pagana poiss!

Nüüd tuleb ilus ja lüüriline AN alus, midpgji mis 
sordiiniga tõmmatud, täis tähelpanemata ükeminekuid ja 
poolwarje. Midagi tirthur Schnitzleri stiilis: on niisugune 
melanhoolne lõuahabemega härra ja elav Wienis.

Lhtu. Saalis põleb laualamp, punane kate üle 
Raske pehme kodariline mööbel- Wlimarwi pildid sein
tel. Maasides lilled. Klamer. Marie isu on jõukas talu
poeg. Kui koolitatud tütar kodus, siis tulewad pehme 
mööbel, klawer ja muub rekwisiidid järele.

Istume Mariega sohwal- (Lm ühte-teist noorte wahel 
juhtunud,, süütut paelustud flirti- Tekib pause — um
bes nagu teaatris Juur rvaheaeg h et inimenL pvõiks 
puhwetis „klahwi" teha- Marie längub koduselt sel 
jakile, ta on rväsinud klawerift ja mu hullamisest. Gn 
waiklre, unenäolik, aknad mustawad läbipaistmata.

Tunnen, sellest kohast ei saa üle sentimentalismita 
siin peab heal näitlejal olema palju.hääbuwat meele 
olu ja hell wärisew rinnatoon. Siht peab kõrk wibree- 
rima. Kui praegu tagasi mõelda, siis on selge, et moodsa 
inimese hingeelus on awaldusi, mis sedawõrd peendn- 
nud, et Shakespeare enam ei Kõlba, see wananenud 
koloss! Misjaoks kisendada: „(llpheelia, mine kloost
risse!" — kui õigem on waikida ja maitsta. Maikin 
siis ja waatlen seda tüdrukut, kes laisalt ja unelemalt 
längunud sohwa seljatoele. 3a, ilus ta just ei ole, aga 
noor, .tubli, terme ja südamlik. Täidlane kael ja mürke 
lihaw "asjalik suu, mrs õige tabamaib sõnu leiab, aga 
ka koketeerib kui eeldusi — naiselik loomusund! Kui 
ta armastab — ja seda on silmapilgul raske eitada, 
siis teeb ta seda lihtsa Võltsimata loomuliku kirega 
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Tcr yfilwel on haruldaselt wormKaunis wÄw. lVäikre 
tugeu> massiiv) sala, järsu Keerdeaa sääreö. nqtzu nu6« 
I'ubcl. Ta on üleüldse raskemaks ja täidlasemaks läi
nud, teda ef ole enam' m'k kerqe sülle mätta, naqu kalme 
aasta eelt, kui kandis palmikuid roosa paeltena ja dekla-' 
a-erjs Nadsoni Ttüüb kõneleb ta juba Ibsenist, nais
liikumisest ja tal on ulewaade rahivusliku mõtte suu
lisest. ..

Istun sobina nurgas ja waatlen vilnkili silmil seda 
walminud najh, seda noort fa toorest jõudu, lllaitfen ta 
nuMenud mormide kellu piirjooni, ta Mo pehmet tõsi
dust, ta asendi unistawat rahu Gn warkne, hea "ja 
ünenäolik.

3a mõtlen:
Kui jääda siia fa leppida sellega. Labida selle nai

seks igatsema tüdruku otlemeelse^e wõltsita õrnustena . 
lvõtta elu nagu ta malm imad, kõwerdamisteta fa gri- 
nmssideta... ibõib olla -istub su roastas õnn: truu, südam 
lik, surmani, lsaara tast kinni, inimene!

Sul on siis kodu, kust sa tuled ja kuhu sa lahed. 
Sul on midaoi, mille külge kaswada, mille pärast olla. 
ntõrsfa=öö pühalikus unenäos.paljastad ta, häbeliku ja 
õnneliku, äratad temas naise ja teed ta emaks. Teil 
on lapsed, wäiksed, lõbuiad, wallatud. perekonna mured 
teemad su mõõdukaks, tõsiseks, kaalujaks. Su näole teki- 
wad isalikud jooned. Sa ei kõnni enam otsima pilguga 
fa mõttelaokil, sa kõneled kindla mehise rõhuga, sest 
sa ei ole enam üksi. Sa, ei ole siis küll enam nn 
maimukaS kui enne: et 'kirjuta enam paewaraama'tut, 
ci filosofet.ri elu üle, maid elab oma elu, Nii tark 
wõi rumal fa ka olgu Sulle hakkab meeldima rahu
lik perekondlik olemine, mesti alla kasmab midagi ümar- 
gust ja pehmet, nagu" teistelgi ausatel perekonna-isadel, 
sellepärast hoiad sa hõrroale kärarikastest uulitsatest, auto
mobiilidest, hulludest koertest ja käremeelseist waadetest, 
ja kui su elukutse, mehekohused ja majanduslised päeiua 
mured mõnikord maba wtiwu mõimaldawad inimkonna 
üleüldise edu poole püüda, siis lähed sa sinna ettemaat-
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[ihult ja samm-sammult, ning haitj-eb seda rlmäwaadei 
klaasi Me juures sõprade seltsis

Seinahell tiksub, tuba on soe ja sume, Marie põsed 
punetawad.

„Kas mind ootasid?" ■ - küsin uniselt, ei tejp. niihs
,,3a," — wastab Marie: „'teadsin, et tuleb kord."
Ma ei julge edasi kõnelda. Meel samm ja ma 

olen pääsemata kadunud. Waikin ja maitsen sala seda 
pinewust, mis iga piiril seismine pakub: Ja tunnen: 
üle selle piiri ma ei astu. Dn menus ükskõikselt soh
val länguda, unine ja ei millegi eest waslutaw. Marie 
waikib oodates. Ta silmad tilguwad sooje niiskeid pilke 
Jmelik kurbus ajub mu hinge, kurbus mis magus ja 
roeetlero.

„Miks nii waikne ja Kurb?" ,— pärib Marie mu 
iile ’ kumardades. Ta sõõrmed wärisewad, ta fuuriirt- 
kades tuksub midagi, mis ei nutt ega naer, töötan ta 
sooja tugema kae, pigistan ja tunnen: sellel käel ei ole 
Võimu mind pidada. See tõstab mu enesetunnet. Mul 
tuleb idee: wäljäs on'lund sadama hakanud, meie läheme 
aeda jalutama, lvärske lumi ja Marie, neid peab koos 
nägema.

Marie on nõus. Mind pahandab see kabe Valmis
olek. Imelik tüdruk! Kõigega on .ta nõus. Kui ma 
ütleksin: „Marie, meie läheme surma," — siis ei saaks 
ta sellest sugugi aru ja mangutaks ainult peod, tlga surma 
meie ei löhe, meie läheme esiotsa ainult aeda Sajab 
lund, ja on nii lõbus Vallatada

Kui talle valitu selga aitan, wa^awad ta suu
red tumedad juuksed mu waate, nende wärske lõhn 
tungib uiniastamalt mu meeltesse. Pilk libiseb iile ta 
õie ja rinna Aitaja käsi piludütab meelega selle nõtket 
kumerat. Marie laseb hui unenäos pea tagasi, ta huuled 
punetawad kui kaks piklikku rubiini. (Dn kiusatus neid 
süudelda, kuid Miski segab. Siig madalal on nad, ei 
wiitsi noppimifeks kumardada. Liig alandlikult ja pau
ku walt on nad kätte ulatatud.

Astume waikides aeda, häbelikud ja arad Tuule- 
.Keerd külmab meid üle Valgete hebemetega Marie kil- 
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jätab ja jookseb worfo Ta on korraga närwiliselt vS8- 
mu$ ja rodllotu, ta naerab ja nokib mind, ta pillub mind 
lume ja omade üleannetute pilkudega. IoMen talle 
järele ja tunnen, on natuke rumal. Kalossid rväjuivad 
porri, jooksen ja püüan seda tüdrukut, Kes on ainus 
selles aias Sirelipõõsa all taban ta, lumise, rabe« 
lewa. Nüüd on ta minu, mõneks minutiks aias.

Seisame rinnu, tunnen: weel sekund wiiwitust, siis 
tõukan ta enesest' Kabjuta. Mõtütt ta käed Mangi, mit 
sõrmed puudutawad üle õla ta lõuga ja palet. Marie 
kinnistab silmad, ta näau on korraga kähwatu ja walqe. 
Suur sakiline lumeraitsäk langeb ta podlawakil huulile. 
Suudlen selle hiliu ära. See puudutus elustab mu 'kui 
klaas weini. lvStan kabe käega ta' pea, süwensn ta 
hunltesse pikalt, hingelduseni. Kuts tä selle suudluse all 
nõrkeb ja tuigub! töötan ta sülle ja kannan tuppa 
Gn aeg Magama beita Sooroin üle ukse head ood.

. Dlen Moodis, aga uni ei tule. Istun /sängi äärel 
wahin pimedikku ja mõtlen, mis inimene ma olen? 
Keda ma suudlesin? Igatahes mitte Mariet. Ka Silp 
peale ma et mõelnud Mariet suudeldes. lDõi suudlesin 
minaisugust ,,tundmatut" ja ,,olematut" naist, nagu seda 
kirjeldamäd, meie - noored sümbolistid? Ti, seda mitte. 
Tahtsin Mariele iräidata kirge, mis mul wõiks olla tema 
wastu, kui farmis, mida aga tõepoolest ei oie, .. £ds 
ka nüüd mäletab ja näeb und!

hommikul on kõik ärasõiduks malmis, hobune pika 
wankriga ukse ees. Mihkel istub pukis, piip suus ja 
ütleb hobusele: „seisah!. "

Ma sõidan ära. Iätan naeratades jumalaga, kui 
poleks midagi olnud. 3a: mis siis oli? peremees M 
gistab sõbralikult mu- kätt- ia perenaine, maike ümarik, 
on käed põlle alla kõhu peale pannud, noogÄtab mulle 
peaga ia ütleb: „Ilus termis, kerra Raud: eks tulge 
meid teinekord jälle waatama, Marie rSõmustaks wäga!" 
Marie rõõmustaks... kus on siis see tüdruk? Istub 
tagakambris ja ei kõnele. Kas Marie ei sõida minuga 
jaamani? ■' .
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Ei, Marte ei sõida minuga jaamam- 3stub ainult 
ja naeratab irnelihult. Seba ngeratust ei ioõt ma naha. 
Need suured tühjusesse wahtiwad silmab sünnitawab õu
dust. Tarmiian enese juures roägiwalda, et mitte kcm 
tunblifiubs saada, et mitte „osast wälja Kukkuda", nagu 
müür seisan Küdruku ees ja HZSgun Külmust

„Ejeab teeb!" -— ütleb Marie ja roaatab mulle imes« 
tahes, uskumatult aisa. 'IDõõra tundmata mehena sei
san ta ees, jätan jumalaga ja sõidan ära. Istun wankril, 
Mihkel tõmbab ohje, piits plaksud, wanker rveereb. 
Waatus on lõpul, eesriie wõib langeda

„Gnn kaasa!" hüüab peremees ia perenaine leh- 
toifab põllega. Kergitan kübarat, manatult, peaaegu häbe- 
matalt. Kui hobune wär arv alt maanteele keerab, waa- 
tan tagasi. Marie ei ole trepil. 3a ometi oleks ta 
wõinub seal seista, oleks olnud ilus ja Kürb! Hias 
kahisewad raagus sirelid ja maas on õhuke kord esimest 
lund. Mööda külateed logiseb pikk wanker metsa poole, 
Mihkel ütleb „nõõh" ja mina sõidan. (Dien enesega 
rahul kui näitleja, kes oma osa hästi mänginud

. *
ITäitleja roaikis. Ajakirjanik nokitses prillide lm!- 

lal ja pomises midagi enese ette, waailesin näitleja 
pundunud nägu, lihawat ü märg ust kogu ja sain ta mastu 
waenulis^ks. (Dii Mariest kahju Sübame kergenduseks 
tellisin pudeli wahuweini

„Jutustus järele olite kõlwatu, Herra Raub!" 
ütles ajakirjanik kindlalt ja teraroalt

näitleja naeratas irooniliselt.
„Käimatu, ja. . täitsa õigus. Näitlemine ost üle

üldse käimatus, olgu ta elus mõi näitelawal: tundmuste 
wõltsimine, petmine. Raa ta õn Kunst, mis sinna 
parata! Mõned inimesed, iseäranis ajakirjanikub, wä- 
tawad rvaewaks isegi arm ustaba teaatrit: kas meie, 
näitlejad, ka küllalt hästi oleme inimest ja tema tund
musi wõltsinub, ning antakse siis odawaid näpunäiteidki 
selleks hingeliseks taskuwarguseks Üleelamiste roolt 
simisele ehitatakse toredad templid ja hooned Kuid mil- 
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l (ts moraliseerida? Mu jutustuse- moraal seisab (elles, 
et leidsin eneses näitleja ande, GIin sündinud näitleja, 
juba inimesena eraelus. Kas ma nüüd söön wõi. joon, 
magan mSi armastan — ma ei tee wahrt, kas see on 
elus wõi uäitelawa! Elu on ainult suurem teaater, 
sinna mahub rohkem, kui meie linnateaatrisse ja üks 
hea Külg on tal: sa ei ole teksti külge wäga seotud."

Mul oli ikka wrel Mariest kahju, pärisin, kuhu 
see kena tüdruk jäänud ja mis tast saanud?

Näitleja naeratas.
„Tabate teda trööstida? Ülearune, noor inimene! 

Ta -läks r abrt perepojale mehele ja mind mäletab küll 
waewalt. (Dn Viie lapse ema ja oma eluga, nagu kuu
len, täiesti rahul. Ta juustes on juba hallid karwad, 
et ole teile, kollanokale, enam paras paar, .püügie juba 
oina praegusele Kallikesele truuks, ja issand olgu teile 
molemile armuline " _

Ajakirjanik maksis joovinrwe. Läksime trepile ja 
jätsime jumalaga — teeb läksid kõhe alguses lahkü. 
Kui üle turuplatsi kiikusin, lõi raekoja kell 3. Mi kahju, 
et Mariel juba wiis last ja hallid Karmad juustes, 
selle -,-,waese tütarlapse" heaks ei olnud enam midagi 
teha, olin paarkümmend aastat ema sündimisega hiljaks 
jäänud Kõbus heitsin puhtsüdamlikelt magama, wõi« 
õelt)es koAu öö unenäoliste wrsioonidega Needki kadusid 
Viimaks raskes ja magusas koiduunes

3
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Lorides kord ühel aj^aküllal hooletul tuiiwul oma 
elu järeljäänud paberites sattus esile järgiuine mäles
tuste leht. Ülestähendus mu elu õnnelikumast, unenäolik- 
magusamast silmapilgust, mis ei kunagi enam kordunud. 
Dlgu õnnistatud naine, kes ta mulle andnud andmata 
ja teadmata! Dlgu õnnistatud unenäod ei millestki: 
põlwitan su ees, enesepette junlalik lõust!

ч * * ’•
' *

Lstume rannaheinamaa, rohus, mina ja Imbi. Gn 
jaaniümbrim heinaaeg. Eemal wälguwad sagedad wi- 
katid, niitjad sammuwad wõideldes kaartel, Mehed hal
lides hamedes, naised walgetes pihikutes, edeneb töö. 
Gn pööraselt kuum. Päike Kõrbenud taeÄa lakke kui 
sula ketas. Ghk waikne ja wedel. Milline leitsak surUb 
maad ja merd, milline palang üle tardunud mateeria! 
Istume kähara männa all kaeneldes selle tukkuwat 
marju. Imbi istub käed palmil, nõder naereldus kit
sastel huulil. Ta nii endamisi, kauge ja teadmatu. 
Mina sirukil rohus, pea künkal, waade pöördud naabri 
siluetile^ Vaatlen Imbi profiili, selle sirgeid, saledaid 
jaoni. Juuksed tal kahele poole siledalt kammitud, õgew 
joon keset lage, llrusside all wälgub roosa lübipaistew 
kõrwa-nolgike. Ta rindade Kumerusel naiselik päis täiuse 
poole, lläsiwarred õlga wajudes tugewad, kui kaks 
Magusat owaali. põuasinine õhuke Iuwerüüd katab ja 
ei kata noore keha neitsilikke morme. Põuasinine on 
Imbi rüüd, põuasinised.on Mna Imbi silmad ja põua
sinine on see taewa kumer meie üle. Reist wcirwidest



»я mu hindki saanud pAuastnifed» Seal H6ügub tund
mus, iklllele ei tea nime.

Ranna Lollusel liiroal, mere tardunud peegli ees 
laiskleb lademeid alasti inimeseliha rammestuses. Rau
gelt pargist paiskab juhuslik tuulekeerd ribakese kat
kenud suwimuusikat kuulmisele. Imelikud ja unenäo
lised oleme Imbiga, nii irreaalsed ja uskumatud. H>äi= 
Kime, waiKime, ununeme Siis Vahetame juhusliku 
märkuse, millel ei mõtet ei otstarwet Uimleme miiller- 
gisse, aga ütleme 'teisest. Mõtleb muidugi Imbi Mina 
ei mõtle üleüldse midagi Imbiga olla ja sealjuures 
ka mõtelda, see Käib üle jõu- Mis jaoks see mõtlemise 
aparaat, kui inimesel on hea olla, nii hea, et ei suuda 
isegi silmi pilgutaba.

päewad otsa wõiksin nõnda Vaadelda Imbil, tundes 
iga erguga ta juuresoleku suurt imet. Misjaoks sõnad — 
suudan ma öelda midagi, mis kajastaks Mu meeleolu 
siidipiehmet wõrku! Imelik, Imbil ei näi sest igaw, 
et waikin ja tardun, mu sSnakehwus ei haawa teõa, 
ta on tänulik segamatuse eest. Kõige rohkem — Vaa
tame üksteise silmi ja naeratleme. Vahel küsib Imbi: 
mille üle naeratiete? Mu taastus on uus naeratlus. 
Kui ma isegi teaks, millest naeratlen Tahan ainult, 
et see kunagi ei lõpeks: ei täna, homme, ei tuimub 
aasta pärast Kõrtoalt Vaadatuna näen wist küll hir
mus narrina Rga ei raatsi teisiti: Imbi pärast wõiksin 
olla isegi idioot surmani-

Missugune rumal fakt: meie tuimus Imbiga on 
kaks nädalat mana. Neliteistkümmend paewa, see on 
meeletu! (Et kord aeg mõis olla, kus mulle ei olnud 
Imbit üleüldse, sa ma elasin siiski, Tõin, jõin, magasin, 
toimetasin ja talitasin ning wahest oleksin kui olnud 
Õnnelikki! (Et ei istunud selles rohus, ei maadelnud 
Imbi põuasiniseid silmi ja ei igatsenud nii olla lõp
mata! Millest siis elasin ja kas ma üleüldse elasin /

(Et, meie Iytbiga oleme naabrilapsed, mängisime 
ja ro allata {ime koos, ‘oleme sõbrad sündimisest saadik. Tõe
poolest, nüüd mäletan toaga hästi 3mbi oli maike 
waikne tüdrukuke, helesiniste silmadega, lühikeses kör- 
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ötitus, paljaste KLfiwarte ja Mhnade Mwedega,, kaks 
tillukest palmikut roosa paelte seotud kuklal. Mina 
Me^ülemeelik wallatu jõmpsikas, ikka tembutaja, tegin 
talle sagedasti haiget. Olime lapsed ja Mängisime omi 
mänge. Nüüd saanud inimesteks. Imbi sale noor neitsi, 
mina tubli ja südamlik poiss. Istume rannahemamaa 
rohus, kähara männa all, waatlemc üksteise silmi ja 
naeratleme sõnata- See naeratus ütleb: ah meie, ma
nad mänguseltsilised, teame ja tunneme üksteisti Meis 
hinged on teineteisele lahtised raamatud, sealt loeme 
jutlemata, ei meil ole midagi marjata ega peita. Mis 
on mäline ilm — dekoratsioon meile kahele!

waatlen Imbit ja mõtlen: milline unenägu on see 
naine! See noorus, Au ja märskus, see truudus teeb 
mu rahutuks. Kuumas õhus sigineb elekter- Imbi 
keha, nii lähedane, hõõgab mu meeltesse uima. Sü
dame tuksed tõukamad kui lained üle mu ihu. Midagi 
küpseb minus, midagi nimetut ]a terawat. 'Küpseb pik
kamisi, järjekindlal:, paratamatu- 'Mi walmjwad mist 
õunad puus, maa mahladest joodetud, künni kõlbamad 
mõtta ja maitseda- Kuid praegu aAes jaaniümbrine 
aeg, õunad walmirvad septembriks- Siis maitsewad head 
ja kui meel mõni aeg seisawad, on nad kõige paremad .

Tunne omab selgema kuju: äh, olen Imbi mängis! 
Ta musse imbunud kui raske magus uni — nii ram
mestun ta kõrwal puutumata- "Kõige mängis olen, mis 
Imbil: pruuniks põlenud häjiroarte, kumera ri-nna, mase- 
kollase kaela, põuasiniste. silmade, kitsa kahwatu suu 
— kõige mängis olen igawrsti llh Kui aralt tos,ab 
pea meeleline kirg hinge sinises helluses! 5lgn kui uuu- 
len Imbi häält, seda resigneeriwat nukrat metalli, mingi 
pettumuse kuma ta huultel, kui kohtan ta põuasiniste 
silmade hella puhast niiskust, siis punastanja mu mee
line tusk poeb alandlikult kõrwale- Ah, nii on rahulik 
ja hea pingeline ärbus pilwitab südame, kirg sulab 
millegisse läbipaistwasse, olen kerge ja unelew, kogu 
mu olemus on saanud Aimad, on enesest ära- .ombt näeb 
seda, naeratieb ja ütleb: nii on hea, mu poiss! , utt 
peab see olema. Need teised tahawad mind teisiti, ainult 
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sina tahad nii Tänan sind feile eest! Keegi teistest ei 
mõista seda nih aga meie mõistame. Li meie karista 
nõialinikut, enne kui õunad wadmnud. Siis töötame 
nad -puult ja laseme meel wähe seista Kui ilus ja hea 
on nõnda helduda ja oodata, künni kõift iseenesest malmid 
ja roabalt saab küpseks. Siis pärast, ja... Äga praegu 
alles jaaniümbrine aeg, õite aeg, nüüo yaistame ainult 
aroome ja eeterlikka uime ja oleme wagusi, õndsalt 
wagusi, sõnadeta ja tegudeta.

Nõnda kõneleks Hnbi. Hga Jnt oi et kõnele, ta 
mõtleb ja tunneb seda. Ka mina mõtlen ja tunnen nii. 
Sellepärast tundide kaupa waikimegi, et meil need mõt
ted, et näeme ja kuuleme üksteiselt seda sõnadeta. Äh, 
see. unenägu kestab meel kaua, enne kui ärkame tõe- 
elu maitsmisele, kire mahutawale karikale, ei teie oleme 
targad, meie ei sega seda unenägu, mis on kõrgem ja 
kaunim, "kui kõik hilisem liha ja mere tulipunane priis
kamine. Meie meeleolud on kui muretud lapsed, nad 
on heinamaal jooksnud, lillede ja liblikatega • mängi* 
nuö, nüüd nah wäsinuõ, puhkämad, udnlewad kahara 
männa all...

3a, praegu ei ole aeg punastele' roosidele, praejgu 
on siniste tähtede ristitud silmapilgud lveel mitte, meel 
mitte... Kõik tuleb omal ajal. Nüüd ainult maadelda ja 
naeratleba- Mitte tõtata, mitte segada selle une härrand
likku Valmimist, nüüd wagusi olla ja kuulatada sisse- 
pöordud silmadega. Kuulatada südame sumLumat muusi
kat, Kuulatada seda pühalikult . ui lille öltseniist, liblika 
lendu, kui rohu kasmamiji, kui' päikese sära, tähtede 
wllkumisi sumedal ööl, kui mere laineid ja kui rooside 
aroome kuu kahwatus piimas. .

Nii istume -Imbiga rannaheinampa rohus ja Kähar 
mänd meie üle matkib nõusolles, Lal ei õle midagi selle 
wastu. Eemal tallawav niitjate sammud laiu kaare, 
pleekinud mererand bn aredaks jäänud suplemast laisk
lemast inimeselihast. Malkinud on pargis oi - ester är
kan nägemustest.

3melik, 3mbi käsi on mu pihus! Kuis saabus see 
sinna? -Vaatlen seda kätt, nii truu ja soe ta, silitan teda 



pahemaga ja lasen ta tärniga wal-akr: meie sõprus» 
panöi_ .

Tõuseme laisalt, naeratleme, sammume kodu-teeõ 
linna poole Lääs põleb loojenewast päikesest. Meretuul 
longib meie järel ja kannab õhtuse auramise esimesi 
udemeid habemes.

Milline õnnis suwi-püem, milline unenägu, milline 
Imbi minu KSrwal! Äh need kabedad jalakesed, kuhu 
nad kannawad, ah kuhu.... .

' ' * ■*
*

Kirjutasin lehekese alla järgmise ääremärkuse:
Kubu kandsid need kabedad jalakesed?! Teise inehs 

kotta, teise maja pereemandaks, wStmekimp parema 
purtsa peal. Zllgisel olid pulmad. •

3a kui ma kord, aasta järgi, 3mbit kohtasin ja 
talle jutustasin selle suroipäewa õrna unenäo, imetles 
ta: „ah, mul polnud aimugi, oli nii lõpmata palaw, 
olin wäsinud, et puhkasin mõnuga."

Ah seda nooruse idealismi ! aietaja kogetu aju
des! Ta loob enesele ei millestki romaani, näeb ma
gusat und iscenõse ja seltsilise eest, ja naine on ainult 
wäsinud olnud ja „pahnanud mõnuga". 3mbi oli enese 
minu unenäo kõrwal lihtsalt wälja maganud — eel
mise öö kaineid ustest teise mehega, et jõudu korjata Uue 
öö punastele roosidele. '

Äh mind õndsat istepinki wäsitatud neitsidele!
Glgu õnnistatud naine, kes mulle kinkinud. elu 

ilusama wiiwu! (Dlgu õnnistatud unenäod ei Millestki! 
põlwitan meel praegu su ees, enesepette jumalik lõust!
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Glen hõõguma olsa щадил: akna jahedale ruudule 
surunud sa wahin wälja Rong kihutab läbi öö. pai
nama wäledusega lendawad mööda maastikud äärjoon- 
teta peletistena' Raugele nlaha olen jätnud kolm aastat 
oma elu... põgenen tast kiirrongil. Joobun raudtee- 
waguni aknal wäledusest, milles kaowad öised külad 
ja põllud, metsad ja mäed. Pale aega terwitada ega 
jumalaga jätta. (Dien «väljaspool aega ja ruumi hooltki 
ei ole: roopad ees. Rändaja ainult istub ja sõidab.

Kubu sõidan? Ei ole see ükskõik? R tuult eemale 
sealt, »emale elatud päewist, maakohast, inimestest... 
Eemale sellest malest!. -

Ши magun on ' 'täis .inimesi, ühed istumad, käga
ras jü kõweras pinkidel, teised lamamad laudrdel, keset 
reisukorwS, patju ja maha wõetud üliriideid. Ka mina 
olen enese nurka KSwerasse kiskunud — sisemise roalu 
pärast Ainult mitte mõtelda, mitte mõtelda!

Mu wastas tukub noor naine Lilnrad kinni, huuled 
awakil, rida walgeid terawaid hambaid sätendab. Tal 
pehmed-pehmed wahakarwa juuksed. Ta suu lihastes 
abitu kurblik joon. Niisugust nukrat teadmatut, suud 
olen ■ kord kusagil, millegi pärast suudelnud. Kui see 
naine silmad awaks, maa taks ta küsiwalt mu otsa ja 
naerataks pettunult. Meie oleme mõõrad- Mina olen 
surmani wäsinud naisi nägemast: nende poolawatud huuli 
ja terawaid kiskjahambaid

„Teie pilet?"
Annan pileti Konduktorile ja ei saa seda enam ta

gasi. õärgmises jaamas astun -maha.
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Kui rong liigub, hakkab mul kahju (Dien maha
jäetu õudsel tühjal jaamaesisel. Mu kaasreisijad sõida
vad eesäiärkidele, ka see naine poolawatud huulte ja 
kinniste sil-mega. Tal oli kena Käsi, roolgt õhuke, sõr
musteta Ta sõrme otsad olid roosakad.

Sammun tuttawat konarlist külateed ja targutan 
maailma suurte Küsimuste üle Mis on utiga rongil 
tormata etteseatud roopeil! Meie, inimesed, peame rse 
vinale teid murdma...

‘ Ka mina murdsin seal linnas uusi teid. Kõnelesin 
hariduse tähtsusest ja karskuse kasust ning imetlesin naise 
süütust. Viin paleusline noormees ja waimustatud 
seltskonriategelane.

Nüüd ei walgusta ma enam rähmast. Selles linnas, 
kust tulen, oh juba elektri maigus. Ka karskus wSib 
nüüd jääda, ma ioon enese esimesel wõimalusel täis. 
Ja süüta ideaalne naine mõib peiuks jääda sellele elek
trist walgustatud linnale, keset pirnide külma sära: 
roõtb olla eksib sinna mõni elutundmatu noormees ja 
tema hing tarmitab seda illusiooni.

Uta liigun roopaid mööõa, mis Saatus ette seab. 
Tee muretu ja hooletu: tee kui nöörist, jaamaroahsdega 
sa wilega Kardetawail käänakuil. Siin lüüakse sind sisse, 
seal on kolmas kell ja kõik on lõpetatud. Kui Õnnetus 
juhtub, ei ole süüdi mitte inimene, waid see suur ja 
ainus Roopaseadja

Tee keerab metsa Tasa mühiseb männik. Ta lõh
nab maigust ning niiskusest, paremat katt waike lagen
dik, põõsastest piiratud. Keskel tilluke kuhelik, istub 
Mi äbar mõte kitsas pealuus, kössis ja uniselt.

haigutan wasimusest ja wahin pistmist taewast. Ta 
on madal ja sontpus. Soo ferm ai kerkib halli udu hõlm, 
niiske tuulelehk jahutab mu palet.

Keegi ei tea, et tulen talusse, kus furoitajin aasta 
tagasi. Lubasin alles hommikuse rongiga jõuda, aga 
talla alused põlesid, kihutasin läbi öö Seal paistawadki 
need madalad kühmakad talumajad, kus inimesed orja- 
wad. Mis on seal uudist, mis roõtb seal juhtunud olla! 
Lehmad lüpsarnad, nagu ikka, hobune tiirutab koplis 
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köie otsas, emisel on kaksteistkümmend ^põrsast, roosade 
ninadega ja kiunuwad mahifalt

Glen kohale jõudnud. Majad magawad. Isegi Pontu 
Li haugu kui aia wärarva awan

Ronin redelit mööda tutt etwa laka peale. Siin on 
heinad, need kahisewad. Uimastawa magususega kõüi- 
tawad maalõhnad nina. Teises laka otsas norskab keegi 
— kes oh fee muud kui talu tüdruk Miili.

11taietan Miilil wäga hästi. Laiad puusad, täid
lane rind, käed punased, krobelised, ärakulunud sõrme- 
küüntega, sest ta Ikka küürib. Rägu werew, ümarik, 
tuimade hallide silmadega '

Vabastan enese ülearu riietest ja poen waiba alla, 
mille kusagilt õnneks leian Väljas on tuul kangemaks 
läinud. Vihma piisad krabisewad katusel. 3a teisel pool 
lakka magab Miili ja küürib unes Kus wiibib praegu 
kinniste silm ega, pool arrakil huultega naine wagunist? 
3a Hans ja 3mbi on Ka kusagil ning teemad midagr .. 
Missugune rammestaw wäsimus mu kontidesse wajub 
ja kuidas kõik oma maise tõelikkuse kaotab, isegi mälu 
südame ümber.

ЯП karjaaias mäletseb lehm ja puhub õhku lai
salt läbi nina. (Dn wasika inisemist kuulda

Siis on kõik waik Vihm on üle jäänud. Uni, 
sina magus ja ainuke!

1 * * 
*

Miks olen siin?
Kitsad samised põlluribad, mida jändrik talumees 

harib Tal on kühmus selg, kSwerad jalad, karwane 
nägu, heasüdamliste naeratawate silmadega Tal on 
kõhetu naine seitsme waikfe lapsega Sulane Unts' weab 
põllule sõnnikut ja tüdruk Miili laotab teda

See on elu ja seda elu piirab soo ja mets Lähemad 
talud on wersta kümme eemal

Illiks olen siin ? К ust olen siia saanud, roõöraste ini
meste hulka, soode ja rabade südames?
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Aga miks et peaks ata siin olema? Mrs poolest 
0» see^koht halwein kui kõik teised kohad maailmas .

Siin tohid sa üksi olla la segamata seista omla 
õpnetuse ees. '

Inimesed, ja ... See on iseäralik tõug. Tahad pisi
eluks st lahti saada, siis ela puhtalt Hgc: inimene v; 
puhtusest ei küsi — ta tuleb sulle ikka krae teabele 
Dma rüwedad käed sirutab ta täis ligimese-armastust 
sulle wast^l
, Uad tulewcrb. . könelewad sinuga .. asja pärast 
ja ojawiitefe, teewcid sinuga tegemist nii ivõi telliti. 
Üks pakub sulle oma lahkuse ja teine tahab ■'!
saada, Üks wõtab omale selle meelepäralise õiguse 
mihata ja teine püüab .sulle surmani truu olla, mis 
kuidagi ei lähe korda. Kni nad ainult laenamisega1 Г 
Aga ei — fehl tuleb ühel päemal su rvöignik 'a 
oma wõla' Sa pead leba nüüd guaeg am n'$ inimeseks 
pidama, ehk küll tead, et ta on Kelm Ja petab sind. .

* *
*

llitsas teerada wüb põllu iva Kett nsetfa Seda teed 
mööda sammun mina. 3a ütlen: lollus! Midagi »• ole 
olnud, kõik on korras ja roana missi.

Metsas heidan murule maha. IDõtan taskust mi
dagi i a sean enese ette See on pilt, üks nai ae m 
mina waatlen teda põske käele 'tugedes

<Dn kurb ja hale iseenesest, tee. tundmus teeb mu 
pööraseks, enesepõlguriks Kas ei ole ma eesel, suur 
eesel? Kas' «pole .mu wen eesli maen ininM'te roastu? 
3a naised: nad sao road nieeste omaks ja "etawad neid, 
kes on eeslid. Ainult üks fort naisi ci peta: ema-esslid. 
Need psawad endid esialgu meel lnimlillnlt 'Illswal.

• ülemal mühiseb männik, maast tõuseb jahe niiskus 
läbi pükste. Küll mu südameivolu saab sel moel meel 
jooksma. .

Kui koju jõuan, weereb päike soo kaskede -aha. 
Rõske udu tõuseb maast, ©n roltu ja ma rõõmustan, 
et mind soe thee kodus ootab Seda rüübates mõtlen:
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homme lal)cn jälle teerada mööda metsa- homme ja iga 
päew. Keegi ei sega Keegi ei küsi: aga rrrife lahK 
fee kahwatu mees teerada mööda metsa? Nagy. ei oTeffes 
fee tarwilik jalutuskäik wärskes maa ohus!?

Miili tuleb ja koristab theenõud laualt- Tal õn 
laiad puusad ja kõrge rind, mis kõndides õõtsub- Mulle 
meeldib see rindade rütm lahtise sitsijaki all — eemalt 
waadateS- Kga need punased lihawad kämblad tömpide 
sõrmede ja küürimisest kulunud Küüntega on wastikud- 
Tuleb meele käsi, mis ei olnud wastik ja mida armas
tasin pigistada- -.

Kui hiljem lakka omale asemele ronin, ei norska 
Miili mitte- Tema juures on sulane Kuts ja niisugustel 
asjaoludel ei norska naised mitte.

Mõtlen: kas norskab ka Imbi, wöi on temalgi 
põhjust täna öösel olla roagune ja õnnis...

* * 
' ' ' *

Tila kõnelesime sulase Kutsuga, et see ilma elu 
suurem asi ei ole. hommikust õhtuni orja ja rabu! 
sinuga ei olda kunagi "peremees on pahur, aastad hak 
wad. palka saab, aga mis sa rahaga metsas peale 
hakkad? hulu kui hunt soos, ristiinimesi ei näe. Teine
kord lähed puhapäewal kiriku, kakskümmend wersta 
teed, ja wõtad monopolis sõrmed soojaks. See on Hõik 
ja rkka seesama.

,,Kga Miili?" — osatan
Kuts ei kõnele. Kuts naeratab ainult.
,,©n ta sulle armas?"
,,Mis ta nüüd tühi armas on, aga wahel käin jalga 

peale panemas Фп tüma tüdruk ja sallib ka."
„Kga kui halwasti läheb, mis siis?"
,,Mis seal ikka? Sedasama, mis teistega, ©n 

mõistlik, poetab ära Фп loga, saab roäntfa kaela. Eks 
ta ole igaühe oma asi "

Knts waikib. flnts ei taha pikka juttu teha selle 
aine iile. Knts peab weel metsa minema ja Koorma hagu

4
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hoiu jtoiMiw- Kui päcwatöo telatub, ronib õ^tui HTiih 
juure lakka Sest teisi tüdrukuid lähedal ei ole Umber 
soo ja mets. *

*
. Kraami kaldal kasivamad kolin kaske, üle tee Istun 

mina Kased kahisewad, aga mina olen mait
4,Iltis sa seal istub, Heino Runo?" — kahisewad 

kased ja tasemad omad oksad põlglikult longu. „Kes 
on mehi enne näinud norutamas!"

„Vaata, siit meie eest läheb mööda lee. See on 
nõiatee. Igale poole wiib ta- Tahad Rooma paarosti 
näha ■— mine seda teed mööda! Meeldib sulle põllutöö- 
näitus — fee tee wiib sinna. Taewa; ja põrhu on selle 
tee peal, ainult pärast tuleb mähe pöörata "

Nõnda kahisewad kased ja koswamäö kraami kal
dal. Nina istun üle tee ja ütlen: „Tühi kõik! Kahisege 
aga pealegi, rumalad kased, ja ai tige lollusi suust wälja 
Rooma ja põllutöö-näitusele wõib see tee wiia, kuid 
Imbi südamesse ei iialgi..

Hga kased kahisewad endiselt ja meie ei mõista 
üksteist. Neie ilmawaated lähemad põhjalikult lahku 
Küll mõned kased wõiwad olla rumalad, nad kahisewad, 
nagu ei oleks Imbit üleüldse olemas ja nagu ei lõhkeks 
mu süda то alu pärast.

Na jäängi kraami kaldale, tahan siin istuda wiimse 
Mere tilgani. Istun ja ootan, hunni mul juured mulda 
kaswawad. Dien nõuks wõtnud tugewaks tammeks 
saada ja palju tõrusid kaswatäda. Utaailm, on täis sigu, 
juuri ja iväikseid, kõik nad ihaldawad tõrusid. Ia et 
minust isamaalik tamm kaswab, Ms söödan ma ainult 
Lesti sigu .. * *

*
Niks ei ole ma enesele otsa teinud? Nis mõte on 

mul Imbita elada? Kui Imbile on Hans rohkem kui 
mina? Kaua miimitan oma Õigele saatusele silma iva«- 
tarnast?
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IDõtan päewapildi taskust ja waatan seda naist, kes 
inind ei armasta Missugune pöörane naine!

Pean ma enese maha laskma, üles pooma, ära uhu- 
tama wõi suren niisama ära? Utt see enam edasi ei 
lähe: ma hüppan haerou. Meil on kaktz kaewu ja 
ühe sisse hüppan nima.

päikese loodel olen sentimentaalne peremehega juttu 
ajades on mü häälel teise ilma kaja^ 3a Miilile annan 
kõik andeks: ta norskamise, sõrmeküüned ja et ta öösel 
Kntsuga magab 3mbi ja Hans, nemad oskawad juba 
ise eneste eest hoolitseda.

Фо, sa kena maailm, pea lähen ka mina looja! 
- Meel särad sa mu pilkude eha küllas.

Meie sureme .— päike ja mina
» * 

*

Terme nädal on mööda mu 'surmast. Kõik läheb ,
toana rada Ma söön ja magan, Käin mäljak ja wilistan, 
etla tegime Kutsuga isegi „plotskit".

Ma ei ole ennast maha lasknud ei ka üles poonud 
— selleks olid mõned tehnilised raskused. Uppunud pole 
ma ka: meil on kaks kaewu ja ma ei tea, kummasse 
pean hüppama! , ,

Kardan — kaua ei pea ma tuastu sellele üksildu
sele. Tahaksin jälle inimeste sekka. 3gatsen näha noori 
ilusaid naisi, tahan neid piinata ja olla ise piinatud. -
3mbi pärast on maius, mõnikord lõikab mälestus kui 
Muga südamesse. Kga tapnud see ei ole Wöib -olla, 
sõidan pea wõörasse linna.

Imbile kirjutasin kirja, sügama, kirgliku, ütlesin, 
et armastan ja wihkan teda korraga, flga wastust ei 
tule. Mis on sellele inimesele pähe läinud, et ei mästa. 
Istun siin keset soid ja rabu, aga Imbi et kirjuta. Фп 
seda warem kellelegi juhtunud?!

Kui ma homme ka kirja ei saa, on meie ibahel 
kõ.ik otsas. Hans woib ta siis roõttn, jumala nimel 
Siis Kirjutan Imbile: ,,Mu preili! Nii kahju kui mul 
ka on, aga ma ei mäleta, kes teie olete Mitte ei tule
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meele, ehk küll musid pingutan Elus näeb ju nii 
paisu naisi ja kõik nad naeratawad ühtemoodi

- * See oleks alles skandaal!

*
paar igawat nädalat on mööda läinud. Mu hing 

kisendab seltskonna järgi keset soid ja rabu. Äga ma 
taltsutan enese. Vähemalt paar päema pean eneje meel 
kinni, olgugi et maim kaugele ette lennanud, tundmata 
maale, ei tea. missuguste inimeste juure.

Muidu olen rahulik ja kosunud. Söön hästi, magan 
weel paremini, ja kui metsa jalutama lähen, ei waatje 
ma Imbi pilti. Võib siis inimene igawesti maadelda 
ühte ja sedasama pilti!? pilti katki kiskuda oleks 
Väiklus. Mis jaoks see teatraalne liigutus? Nagu ei 
Võiks ta taskuraamatu wahel seista: ühes passi, juuste- 
kammi ja paberossikarbiga!

Lähen luhale õngitsema. See on põnew ja ergütaw 
amet — see. kalapüük... Ootab ja roaatab, Kas „wõtab" 
Või jalutab niisama määda' on silmapilke, kus süda 
ärewuse pärast kurgu august wälja kipub! Nii on fee 
wist ka naistega, kui nad mehe peale õnge heitnud 

, Imbi õnge otsas sipleb muidugi 13ans — rvaat fee on 
alles saak! _ .

lväsinud. puhkan rammetult rohus. Konnal õnge- 
latt ja karp Mihmussidega. Pea kohal septembri tae- 
was, päike on jahe ja rahulik. Kalad ei roota. Ei ole 
mängu, sellepärast ka huwi -

Laman niiskes jõekäärus ja waatlen taeroa sina. 
Kaldal kiiguwad kõrkjad ja noogutaroäd teraroate pea
dega. Mölwidel uju road kerged kirmed pilroi, nad on 
kui daamide taskprätid, pitsid weertel. Lipendaroad ju
mal teab kuhu... Iõekäär rouliseb uniselt ja teinepool 
kallast sahiseb noor kaasik.

Silmad roajuroad kinni. Kõik kaob millegisse ära, 
kaotab' kuju ja sisu. Magus rainmestus suriseb konti
des. On ainult enese südame tuksumist kuulda, kindlalt, 
muretult. Siis kaob ka fee ..
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Kui ärkan, ott pae tn -.uoöes. Ki isite [abebus on 
tunginud liikmeisse Kargan püsti fa raputan enbi kui 
märg koer. Uni on mind suurepäralifelt kosutanud 
Mehine erksus laguneb üle puhanud keha Waatlen 
noore kaasiku siledaid walgeid tülvisid; eemal küün plee
kinud katuse ja hallide seintega- 3a järsku tunnen mehist 
termet iha noore saleda naise liikmete järgi, kelle töötak
sin ... siinsamas kalda heinas, õhtuse kaste esimeste 
pisarate pehmuses -.

Teerada wiib tumedasse niiskesse kuusikusse, mis 
lõhnab maigu, sambla ja koppanuö mulla järgi. Sam
mun ja mõtlen, ei tea isegi, mis. Üks mana talis mu 
hinges otsib uut kuju. Kimbus sellest paneb hinge nääri« 
sema. Tuleb korraga meele,. et olen weÄ noor, et 
ma midagi ei ole kaotanud, seani kui olen noor. .

Suurele teele mälja jõudes kuulen enese taga rebel« 
roankri legifemat sõitu. Wankris istumab kaks tüdrukut, 
rätid peas, ettepoole kumargile. „Tere, kust nii hilja?" 
Misama. Tulewad poest, soolakott ]a õlipubel kõnniga 
peal, ka suhkrut ja seebikiwi. lüõt seebikitvi ka, no 
maata, maata ... (Eks noor Herrn istu peale,' kui hõl
maks ei põlga?

(Dien krapsti mankril. Huum kitsas, mahakukku
mine maruks Kga leian nõu, panen käe naabrinna 
piha ümber. Kui juba kukkuda, siis nii et oleks seltsi. 
Tüdruk kiljatab. Mu jumal, kas siis näpistasin! häbe
lik soe pilk tabab mind räti nurga alt. 3a, see nägu 
on kaunis maine, niisugune ümarik ratasplaat, keskel 
maike tömp nina ja lai suu naerul. Kga piht on sitke ja 
sale, majub iseenesest kaenlasse.

(Dien tujus ja ■ kõnelen kõiksugu rumalusi Kas 
tüdrukud teawad, kes olen? Rätfepp ja Õmblen kirik« 
sandile jutluse püksa Glen oma pressrauaga maad ja 
raad läbi käinud, paigal seista et saa, hing on kerge 
kui udusulg. Mis sest et inimene elab kui hobuseraua 
sees, taewas ümber kui roits ;— läbi saab ikka- Süda
mes niisugune tõmbetuul, et muub kui puhub — rät« 
sepp ainult lenda! Glen mõnegi tüdruku südamest mälja 
lennanud, et pole asigi .
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Tüdrukud kihistawad naeru la müksawad üksteisele 
külge, peawad mind joobnuks wõi ogaraks — ükskõik 
Mina leslutan edasi. Kogu oma Vaimurikkuse töötan 
kokku ja sean ta külatüdrnkute arusaamise ja huwide 
tasapinnale. Ei mõtle midagi, ainult kõnelen, kõnelen, 
sellel jutul ei ole algust ei lõppu. Kõnelen kui ini
mene, kes terwe kuu on waikinud. (Dn aga rämpsu 
hinge taha kogunud, seda waimlist makulatuuri... Vae
sed tüdrukud istuvad kui Veesuvi kraateril ja naeravad 
end kümnesse krampi Kõverasse. Viimaks on meil 
kaup koos, et tuleval laupäeval selle neiu juure 
ehale lähen, kellel nii sitke ja sale piht, aga nägu on 
kui ratasplaat.

Käänakul hüppan maha ja soovin head teed. Mu 
naabrinna annab käe, see on jäme, niiske ja soe. Teise 
tüdruku käsi on õhuke ja jahe, nüüd alles märkan ta 
tuliseid musti silmi, aga rind on tal vaesel hoopis 
sisse langenud ja kukal on kühmas. Jah, iga üks peab 
oma „pakikest" kandma.

Koju jõudes on pere juba koos, õhtust on söödud. 
Kohendatakse asemeid, kobitakse magama Kui Miili 
mu laua koristab, märkan ta nutetud silmi. Tüdruku 
käik on taaruv ja abitu. Ants sülgab südametäiega 
nurka.

Miiliga siis lood juba niisugused. . parata et 
midagi. Kuidas ma aitan? ftnts saaks aga ei taha. 
Homme hommiku vurab rong võõrasse linna ja selles 
rongis istun mina.

Vaesest Miilist on ntul kahju ah need na-sed, 
naised!., igal pool ikka seesama häda! No mis te 
ripute nende meeste küljes, kes teid ainult häbistavad, 
aga kunagi ei armasta! Hga just sinna te jooksete ja 
seal te ripute, kui kärbsed liimipaberil. • -

Eks ta ole: südamed paranevad pea, aga lapsega 
tüdruk olla on palju keerulisem .

liga see on, nagu Hnts ütleb, igaühe oma asi. .
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Roman oli laisalt kiiktoolile laskunud ja bdllitas, 
silmi laele lüües, paenduwaid taltsaid mõtteid. Mätzelda- 
sed külmetanud hoolitsetud käed tugenesid wallendades 
mustadele pÄwevele. Raks Rmeerika mudeli järele lakk- 
saavast jämedate soliidide ninadega sünnitasid tume
pruuni põrandawaibaga mõnusa mehise kokkukõla 
Les seinal kerkis kõrge peegel • mustas raamis, mille 
keÄkei Roman enese nägi: pidulikuna ja puhtana, aas
taist ja üleelamisist, silutud, nagu konserw, mis eneses 
kokkusurutud, kõigest üleliigsest wabanenüd suursugu
suse peidab.. •

Teine pool Väikest ümarguit lauda istus Erika, 
õlgu lapselikult kokku tõmmates, ja lehitses hoolika 
närwlikkusega päewapiltide albumi- pilükili silmil pani 
Dornan tüdrukut tähele- Siledad pruunid läikiwad juuk
sed sündisid hästi kõrgele rahulikule walgele otsale- põse- 
nukkides lapikesed küpset puna, walgudes palgede tume= 
kasse rnahedusse- Raks patsi wäänlesid ussidena pihta
delt, wahelt helendas tükike sooja läikiwat 'kukalt, kae
tuna tihedate waewali märgatavate udemetega Mingis 
läbematus es mähe, tihenenud huultes mõis täidlusele ja 
maitsmisele ihkawaid jooni tähele panna, meel mitte 
teadlikka omades kokkukõlades. Reed huuled olid kui 
puhkew punane riioon, keskpäerna päikest teadmata. Ro
man katsus neist huultest oma saatust lugeda Mis 
peidawad nad, mis pakuwad nad, mis on neis ole
matut ja tundmatut? .

Toas põlesid küünlad. ФП tume, waikne ja soe
„Jalutasin täna kaskede alleel" — kõneles Roman 

KÄawal küpsel rinna-häälel, mis kui hästi wahatud 
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poogen Erika hinge keeli puudutas „Läbi harwaöc 
puude paistis hall meri. Itta jalge all kohisesid lehed..."

Erika oli omad suured pehmed silmad üles tõst
nud ja waatles seda meest, kellest naised nii palju kõneleb 
sid, kelle koju ta oli julenud tulla täna Küünla tuli 
heitis warisewaid warje Romani näo kahwäiule siluetile 
Erika süda mürises selle ees, mis tulema hidi ja kust 
enam ei olnud pääsu. Seal kiiktoolil istus mees, kellelt 
teati palju, istus ja kõneles 3a kui ta kõnelenud on, 
siis tõuseb, tuleb ja töötab. •.

„... Armastan kõndida sügisel üle kuiwanud leh
tede, üle nende laialipillatud mälestuste kemadest. Kan
gel, kaugel kohiseb meri. -

Nüüd pöör ts Roman pea ja Erika nägi kahte läiki- 
wat silma, musti kui süsi. Nende silmade ees tundis Erika 
imelist halwawat hirmu. See pilk tungis kui teemant 
hingesse. „Hüübi" — ehmatas Erika.

Rga Roman kõneles laisalt, melankoolselt, unis- 
taroalt.

„ ... Ta istus üksildasel pingil mändade all. Kahe 
aasta eest jurnalbasin teda- Kandis ikka sedasama pali
tut, halli, lahtist. Santa kahmata nägu, kurtvad silmad 
peened suudlemata huuled. Dlin talle kord nimeks pan
nus: Lumel llleke."

,,3stus pingile Lumelillekese kõrwale," — mõtles 
Erika ja tõukas kangekaelselt juuksesalka meelte kohalt 

' „ ... Üksildasel pingil mändade all teretasin teda ja
läksin edasi. Läbi harwade puude paistis meri Lehed 
sahisesib jalge all. Nii läksin ebasi..."

„Sa ei jumalba teba enam ?"
„Jumaldan," — kõneles Roman oma enese hääle 

kõla kinniseil silmil maitstes „Li unusta ühtegi naist 
keda armastasin. Kõik hoian alal, nagu needmist kan 
man neid enesega läbi elu..." _

„Siiski läksid mööda..." _ _.............
’ „За. Gma elu aeg olen tast mõõda läinud. Kunagi 
ei ole ma ta Käsi wõtnud ja neid surunud omade õheta 
mate palgebe mastu. Kunagi ei ole mä suitdelnitd ta 
mereta peeneid huuli Kunagi ei ole ma .."



„Sa oked temast unistanud?"
„Li, need on teised, kellest unistasin- Temast käisin 

ainult mööda Dien teda piinanud ja iseennast See oli 
meie armastus."

Erika oli miim aste sõnade juures üles tõusnud ja 
istus nüüd tooliga otse Romani ees

„Sa oled palju armastanud..
„3a, mu laps."
„Dlid toaga õnnelik?"
Roman pigistas silmad kinni Sits ulatas käe 

Erika käe järgi ja sai selle tõrkumata, pani selle truu 
sooja käe oma walgete jahedate pihkude wahele ja 
kõneles.

„(Dien õnnelik olnud Ruid mitte nii, et enam roh
kem ei ihkaks. 3a siis on mul hirm roäga õnnelik olla, 
seda wõiwad ainult möga noored ja tööga rumalad ini
mesed. Suure ja piirita õnne asemel on mu elu täis 
teadlikult maitstud mäikseid ilusaid silmapilke. Mäles
tused on kui helmerida ja iga Kiwi on ise kuju ja 
wärwi."

„Dlen mina sulle ka midagi, Roman?"
Roman awas silmad. Erika oli õhetawa näo Nor

male pöörnub. Tal oli kõrwuni häbi. Ta Käsi mörises 
Romani pihus. Roman waatles seda kätt. See oli 
mähe punakas, hoolitsus ja kunst ei olnud ta isiklikku 
ilmel weet rikkunud. Reis peentastes sõrmedes mähe 
sügawalt lõigatud küüntega oli midagi lapselikku ja 
kasinat- Roman waatles tüdruku kumargile siledat pead, 
ta wärisewaid terawaid õlgu ja Jooja himukat kukalt, 
— siis pigistas ta silmad uuesti kinni.

„Gled mulle homne päew, mille pärast elatakse 
Gled kalliskiwi, meel mitte mu helmete reas. Vsel 
mitte... Nii oled rohkem Kui teised."

„Roman!"
.,3a. minu nimi on Roman. Kui ma kakskümmend 

aastat noorem oleksin, wiibiksiü sa juba ammu mu 
kaenlas. lvannuKsin sulle igawest truudust ja meid lo
hutaks ainult surm. Mu juustesse on hõbedat lange
nud, tarkufe ja teadmise wärwi Sellepärast istun meel 
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kiiktoolil, mõton su kire ja pigistan siiniad kinni Ufu, 
Erika, täna kus )a esimest Korda mu juure tuled, on 
Mest küllalt Juba see, et mu lähedal, mu toas wiibid, 
ott rohkent kui suudan Kanda Võib olla, oled miimane, 
Kes nii noorelt ja julgelt astub üle mu tärne. (Dien siis 
kokkuhoidlik ja Kitsi, et midagi pillatud ei saa, künni

„Roman!"
„Hunni sa minust mööda lahed Ja, wäike rumal 

tüdruk, kord lähed sa ära, see on su loomulik õigus."
Roman oti püsti tõusnud Ta kumardas üle tüd

ruku ja silitas hellalt ta pehmeid juukseid, mis kahe 
Mlmikuna langesid üle. ta kõhnade Õlgade. Roman 
oli õnnelik nagu isa, kes' esimest korda oma suurt elusse 
ustumat tütart näeb ja teda kellegiga ei tarwitse jagada

Nad astusid eeskotta. Roman aitas tüdrukule pa
litu selga. Nii mürske ja õnnelik oli see plika omas 
uues sügispalitus, õnnelik ja peitunud ühtlasi. Ш), kui 
hirmus pidi see olema - ja nüüd ei olnud midagi 
sündinud Li suudlusi, ei arinuawaldusi nagu nõudis 
korralik romaan. Silitati pead kui lapsel. Nhastades 
ulatas tüdruk omab käed Romani õlgadele, esimest 
suudlust igatsedes. Roman mattis ta õhetawad palged 
oma jahedate pihkude wahele, waatas kurbuses silma
desse, mis meel midagi ei teadnud, pilgu se:sis ta kiu
satuse wärawal. Яда juba tuli mõistus kui keerup 
mõõgaga-

„head ööbi"
„head ööd!" .
Rudsid teineteisele käe. (Erika astus öösse. Roman 

keeras roõtme kaks korda lukus ümber.
Siis astus ta saali ja süütas kõik Küünlad põlema
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(Dii märke theeötM flotaarius Kmpeli pool kingike 
Väikelinna kirjandusliste huwrdega noorimehi, kes oma 
lugeinisewara ammutasid flmpeli rikkalikust ja alati 
Värskendatud raamatukogust, peale mitmeid kõrwal- 
jutte ja Vastastikuseid Viisakusi, sattusime waidlema 
seekord eriliselt põnewaks saanud „kunstiprobleemi" üle. 
Uuem kirjandus kultiweeris wornri, pakkus iga päew 
Matusi keelelistes uuendustes ja stiililises uudisjahis. 
Kuna anõustus, tagasihoidlik ja skeptiline, otsis sellele 
stiililisele „futurismile" sisulist õigeksmõistmist. Kõneldi 
poolt ja wastu, alguses katkeliselt, kohmakalt, hiljem 
hasardiga, sädelewail silmil, lõkendawate. palgetega.

„Sisu ja worm,"- - tahendas notaarius Umpel, 
meie waidluste juhuslikku pausi Kasutades: „need on 
kaks ühe ja sama nähtuse Vastaspoolt, mis tingiwad 
üksteist. See on algtõde, mis mingisuguste sofismide ees 
ei wäärdu."

Meid, noori, huwitas ja lohutas notaarius flmpeli 
isik. Ta oli lüheldane jändrik mees, gma nelikümmend 
ipiis turjal, kuid elurõõmus, mahlakas ja alles kää
rima werega- palju lugenud, teaduslistesse spekulat
sioonidesse süwenenud, ei kõnelenud ta kunagi raamatu
tarkustest, maid raamat oli ainult ettewaatlikukS ja 
tagasihoidlikuks korrektuuriks isiklistele, oma käe peal 
saawutatud tõetundmistele. Umpeli sõnades kõneles elu
kogemus. Teda huwitasid- noorte kirjanduslised wajelu-- 
sed, nende naiiwsus «In ja selle kunstilisis peeyMuste* 
kohta. Ta wõttis, silmapilku oodates, neist/'waidlustest . 
heal meelel osa, .end alandlikult Võhikuks, tunnistades, ■ 4 
kuid siiski rohkem naela pihta trehmates, kul mett,
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. kelle hulgas leidus enese peetud „spetsialiste" Hmpel 
ei olnud moodsa kirjanduse suhetes konserwatiiwne, nagu 
meie martern sugupõlw. Milles aga Ampel meist, noor
test, peajagu.‘üte oli, see oli naiste tundmine Siht 
oli ta „spetsialist" ja ei püüdnud, laia habemesse ntu- 
helede's, seda faTatagi- Airjanduslistelt harutustelt libises 
ta kergesti ja erilise sümpaatiaga õrnemate tundmuste 
waldkanda, fikseeris naist lugemata perspektiiwides, esi
ta des huwitaw-põnewaid w aateid sugulise probleemi la
bürintidesse. Kuulates ta esteetilisiai maiteid huwitatud 
tähelpanuga, muutusime wiimasel juhtumisel talle tänu- 
likumaiktz auditooriumiks/ mis iga sõna lennust püüdis, 
iga märkust raudse tõena kasutas.

„Mul on see tawaline tõekspidamine kunstist," kõ
neles notaarius Mnpel jatkawalt: „sisu tingib то o rm i 
Muidugi, wormi wõib ka sisuta ja sisu то astu kultirvee- 
rida, wõib pakkuda lugejale stiililist teaatrit isegi tsirkust. 
rvSib „stiliseerida" sõnu, keerutada, paenutada ja moo
nutada lauseid, wõib Kogu kompositsioonile anda ilme, 
mis näib „suursugune" wõi ..raffineeritud". See wü- 
line „suurfugusus" wõi sihilik labasus ei tea Kutn- 
nmle ta teinekord rohkem läheneb wõib pealiskaud
sele waatlejale anda tõelikkuse illusiooni, kuid asja
tundjat te ninapidi ei wea Kunst on hinge sünnitus 
puudub hing' jääb üle käsitöö, wõib olla suursugune 
ja sädeleTO, kuid siiski käsitöö lVäiksemad, armetumad 

l tunnusmärgid annawad kunstniku' ära See on Kurb 
tõde. Kurb neile, kes on kohustatud „seisukohta" mpfnta 
ja sisse kukuwad, kurb ka neile, kes fööstaroab seda enese- 
pettel ehk' teadlikult wcltiitub kaupa, kunsti nimel han
geldades haledate^ sisemiselt wäärtuseta aseainetega:"

Notaarius- peatas, rüüpas klaasist jahenenud jooki 
ja jatKäS, silmi iile kuulajate libistades, pika hinge
tõmbusega juttu.

„Võtame kõnvalnäituse Miks jääda kitsale alale 
kunstile, mis on ju ainult peegeldus, fata margana 
elust enesest. Gskate maadelda, näete elu rändawat sa

* rna.de käsulaudade järele. Laiendame kunstiprobleemi 
kogu elunähtuste kompleksi peale: sisu tingib malmi 

rna.de
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Mlire naine kui sarnane Teie ütlete: kunst on estee
tiline substants. Ktt naist wõinie maadelda esteetilise 
substantsina, kui plastikat, kui kujutawat kunsti. Ma 
ütlen teile: naise plastika,.ta walrne koor on nähtawüse 
keelde tõlgitud hingeline tõde. Naise wormid, näoilme -* 
fee on ära slatud ja tarwitatud päewade "jd silmapilgu 
hingeelulise perioodi komplitseeritud jäljestik: „plastika" 
ja selle „sisemine walgustus" annawad meile iga silma
pilk kindla kvkkuwSetud -bilanssi. Naine omas -lihas 
esineb meile: olemuse potentsi 'Kogusumma -L- brutto; 
minewik tema arakulutuste ja warjamistega tara; 
ülejääk — netto Igal naisel on ta netto näos, ja ihus. 
St)ii tingib worm i Niis sisuliselt ühest naisest nui põhi- 
Kayitaalift iile jäänud, saab awaliküks worm1s > stiilis

Naise nägu h keda on teile, noortele meel tumle; 
täis wastolusid. Elumehele, kelle! aastad seljataga, on 
need „hieroglüüfid" lahtine raamat. Mind naised enam 
ei- peta' Nende „wormiLultus" on asjata. Nuidas naid 
tendid ka wäliselt poleersivad, maaliroad ja.lõhnatawad, 
Kunstlikult oma „stiili" suursugnstawad — naise „ftiili- 
otfimised" ei ole mitte- Mtzem huwitamad, Kui moodsad 
kunstiwoolud — on kõigel sellel ainult siis tagaiärgl, 
kui. seda w-älist nikerdusi Kannab tugew sisemine alus, 
puudub fee alus, on wormikultus asjata, kohe on 
näha, mis olemas ia mi; :uõl-s. Missuguse wirtuositeediga 
nad ka läbi Viigu „stiili puhtus", kui hästi kokku 
korjatud ja kombineeritud olgu ka need Välised tunnus
märgid, mis meile realiseerima pearoad prorootseeritud 
idee: Väiksed asjad, detail annab ära. Detail on saatus
lik: ta ei torka silma, teda on raske sumbutada, Mar
iata. Wõhikut petetakse, asjatundja märkab selle ja 
loobub.

Illustreerin selle teooria ühe näitega elust. Gli lugu 
ühe naisega, kes mind huwitas omade muutlikkude tei
senditega. Ta nimeks Marie, wäga tuttaw, rväga sage
dasti esinew nimi IV äga Võimalik, et teda isegi armas
tasin. Miks ei pidanud minagi armastama üht Mariat, 
kui neid on nii palju ja igal pool Muidugi olen armas
tanud teisi Meie, mehed, armastame aastate jooksul 

5
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mitmeid ja mitmel wiM, fest armastus kordud ja teeb 
jälle uuesti rikkaks: nende teiste nimed, keda armas
tasin, ei olnud ITtarieb, nad kõlasid muidugi teisiti- Need 
teised ei tule silmapilgul andesse, nad ei paku mu eel
datud teooriale mitte küllalt selgejoonelist pildistust, mis 
wSib osta ka mu kustunud mälu puudus. Яда Marie, 
tema arenemise käik on mul praegu selgesti silme ees

Kuulake ainult ja tehke järeldusi: mina konstateerin 
fakte.-

Esimest korda sattusime kokku maa pulmas Glin 
seekord õige noor, peaaegu piimahabe. Tunnete kõik 
pulma kombeid maal, ma neist pikemalt ei kõnele Glin 
„peiupoisS", Marie m-nu ,,pruut-tüdruk". Mäletagi hästi, 
kuidas ta sain enesele, kui ei eksi, siis loosi läbi, õust 
loosiga, nii tean nüüd selgesti! harilikult ei loosita 
tüdrukuid ,,p»iuyoistele", neid jagatakse ja paaritutakse 
„diplomaatiliselt". Яда seekord, tehke mis tahate, loositi 
ja mina tõmbasin selle Marie...

Glin rahul oma loosiga. Wõis olla teine aastat kahek- 
sateistkümmend, näoke alles rohkem lapse kui naise oma, 
Keha plikalikult tõntsak, lühikese erinemata pihaga 
Pelejuukseline sinisilm Panin jeda tähele kogu paewa 
Niisugune tõsine, rahulik, eneses — kui nuppus toos. 
lv äike sarlakipunane fuu®e riimid end kahe libama, 
unne uppuma huulega. Kõige enam üllatasid mind sil
mad. Lügam-otsekohesed, fdgeb, mehest hstmutamata 
Mis hinges, fee silmis. Ja hinge põhja maatasid nad 
teisel, ise midagi nägemata, mõistmata. Mõistsin ntmagi 
juba tüdrukuid naba, hinnata ia himustada Kuid Marie 
silmad: puhkaw selge rahu, küsimata ja kostuseta, ei 
erutanud minus mehelikku liigutusi. Nmastn selle pilgu 
eeS ainult sõpruse ja imetluse soojuse, feltsimehelliku 
arusaamise,, igasuguse kõrmalmaiguta

Mis seal salata: on põline komme maa pulmas, 
traditsioon — tüdrukud magamaö poistega, iga peiupoist 
oma pruut-tüdrukuga. Kes selle tv astu eksib, eksib mo
raali, püha kombe roastu. Üksi jäetud tüdruk on teota
tud ja poiss kes hormale hoiab, ei ole „täismees". Glin 
piinlikus seisukorras Kartsin ITtartet ta silmade pärast, 
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kartsin ta namosust haawata, heites ta kõrwale. Ltte- 
waatlikult asusin asjale, wiiwllades ja kaheldes, oodates 
tule kustumist, kannatades wanemate meeste julgustust 
ia pilget. Sobisin wiimaks siiski ja olin üllatatud^ Kui 
lapselik-truult, ffeenesest mõistetarvalt see tüdruk mu 
mastu wõttis! Kui tõrkumata, isegi wastutulelikult iga 
ta liige süwenes minule: Kh sind süütut, teadmatut, rabu- 
likku poolnaist! Nii poewad wäiksed lapsed kaissu, uni
sed ja wäsinud. Ta jäi juba paari minuti järele magama, 
helejuukseline peake mu palgele surutud, kasiwars lõd- 
walt ümber mu kaelal.

5eda suurt armast last kaenlas hoides, õrnalt, hooli
kalt, arwäklikult, h-ldusin ta andumise ei millestki. Li 
julenud end liigutada, kartes eksitada ta inglimagust 
und, muretut rahulist hingamist Ta wäike kumer rind, 
terawate nööbikesteaa, kerkis ja rvaius mu käe all, 
pidasin selle kausikese omas pihus kui ime ja pühaduse. .

Kolm aastat hiljem sattusid me teed teist korda 
kokku. Sain П. linnas koha Ühel perekonna-pidul fut- 
wustati mulle preili Kmbust. Tundsin temas minu Marie.

Gli kui kõrgemaks kaswanud, näis sihtvakam ja 
saledam. Li olnud enam seda töntsakust kehaS, nsts posl- 
walmidele täidlastele plikadele omane, palg owaaliM, 
rinnad täidlasemad, piht erinenud, puusad arenenud. Kä
telt oli kadunud plikadele omane werekus, nad olid nüüd 
peened, puhtad ja läbipaistwad .

Otsisin ta silmi, mis mind warem eriliselt üllatanud. 
Sama selge ja puhas sina, kuid sügawam, wärWikind- 
Fam, millestki uuest looritud, niisutatud. Lndme mu
retu otsekohesus ja erapooletu tardumus ott Kadunud, 
nad nülib kui otsisid midagi, enesest ära. Keed silmad 
waatasid mingi argliku, Kergesti ehinuwa imetlusega 
ilma Endamisi jäädes oli pilk kui sisse pöördud: seal , 
wormis end midagi, millel ei olnud nime ega ktndlnit 
suhetes. Teinekord lõid need silmad kui 'tulökahius säde
lema, pillate? ja puistates wallatuid kuld-siniseid tule- 
keelekesi. .

Mäletan, ühel juhuslikult sündsal stlmaptlgul ja 
sobiwal kohal olin natuke wallatu, tehe? katset talle
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«Miste õrnustega läheneda/ LM waZtMks ■ ' 
teadlik 'tõrje. Ta 'liigutus №$ rshke-a kui sõnad. -Z-ial 
teati juba, mis mees 'tahab ja mida oli tarwrs keeldia- 
puutUfime sageli kokku, tundsin eneses tärkajat tund
musi. Kurb jahe kasinus, mis tempereeris seda saledat 
keha, owaali palge, natuke 'hirmumch silme, tegi mu 
ettewaatlikukS ja araks. Saime headeks sõpradeks, m i
les kehaline lähenemine tundus segawana ja taktita

Äriasjades sõitsin pea Venemaale. Viibisin kauem 
kui alguses kawatsus. Maris seisis mu meeles Küpses 
mõte teda kosida tagasitulekul.

Kodulinna 'tagasi jõudes, wSttis Ma is mu endise 
sõpruse ja lahkusega wastu. Kuid markgsin suuri muuda
tusi temas. Gli kõhnemaks jäänud. Kõnnak mMesüri 
takistatud, nurgeline,, miski eksitas ta sammu. "Ca kit
sad puhtad läbipaiskoad Lärd, mis warem nii kindlalt 
pidanud asju ja rahus uurinud süles, pidasid nüüd närwi- 
lik-rahutut mängu, hell tundeliste worisrwate sõrmedega. 
Silmade sinasse oli seganud mingi.hall kaim toon. Need 
'silmad olid kui Keedetud mingist sisemisest Kuumusest, 
nende sina oli nüüd jänunew, rahutu ja põuane, pilk 
wargne, eksiw, kärsitu.

Panin tähele, Mariel okt kapriisid ja tujud. Meie 
mahekordki, kui selle all sõprust mõista, muutus Msima- 
tuks, ebakindlaks. Gli aegu kus hästi läbi saime, oli 
silmapilke kus siginesid isegi wäiksed häbelikud õrnused, 
kus Maris mulle rohkem näis pakkuda wõirvat, kui nii 
pea lootnud. Яса sealsamas siginesid kärsitud tõrjed, 
põhjendamata ja loogika lagedad keelded, mis minu 
peale mõjusid kui pang külma mett

(Otsisin muutuse põhjusi ja arwasin leidwat. Marie 
kõrwale oli Vahepeal siginenud uus isik, üliõpilane Karl 
pedaK, Keda Marie teinekord näis ema lähedai^salliwat, 
mind hooletusse jättes,, kuid sealsamas Konkurendigi wastu 
puistates oma .püsimatust ja ka; iise
müra poisina, krmbelottva h .meelelise ülekaaluga. Imes
tasin, et Marie temaga sol i* tä leb
sallis, kuid seletasin sellegi nähtuse naisi „tujuga" ja
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et pidanud olukorda Utarieic, keda sügaroamalt tundsin, 
kardetawakr.

Siiski eksitan.pedalü tlniuntine Marie körwale M 
tundmusi Mulle jäi arusaamataks mõnigi nähtus, mis 
mulle peammdmiseks wgewa tõi. Marie püsimatus ja 
Kärsitus tegi mu araks ja passiiwseks. Otsustasin ära 
oodata „selgemaid .mm"- . , . t.

Siu wiisit ärilised talitused mu lalle koduUnnast 
eemale. Toe nõudis haolt ja muret, andusin sellele täiestü 
ttuid Marie sersis mu meerss ja ma lootsin tagasitulekul 
Vahekordade selgumist.

' poole aasia pärast olin tagasi. ......
litcriž oli põhjani -mumunud. Kui uuestr sündmus, 

tüdrukut ei tuimub enam ära- Tujukus ja närwlikkus 
oli kui peega pühitud. Teda kandis nüüd julge Vabane
nud temperament, memme jõuküllus ja elurõõmy nutte 
allikas mulle tume. Mingi LewMne woolus, W W 
paisud iu. tammid p-rur-ianuo, woolas wõidurikkalr ja 
juubel ades iäui l.lLLs:-:- aasase- Marie oli priskeks ja 
ümarikuks läinud, rind .tõrge ja kuum, puusade kumerus 
tore, näojumes piima ja werd. Kogu keha õlises, rikas 
Lääriwaist mahladest. Kõnnak paenbum, rütmiline, matta, 
isegi ülemeelik ja Kaaja kutsum Kui heledalt ta naerus, 
missugused trillerid helisesid metallis. 3a jälle olto sil
mad, mis kõnelesid kõige enam Põuast ja labematujest 
ei olnud jälge, silmade sina oli sägawam ja tumedam 
kui Kunagi enne, nad ei sädelenud, sealt mooia» feughne 
sula memll. Maates oli kui kleepiwat lakki, ta pugus, 
mehe silmisse sattudes, jätsid jälgi

' Sõbrad sosistasid mulle kõrwa, Marie oleWat pe
daka „käes".

Üleliigne teade! Nägin seda Nianest eneseist: naine, 
kes bi-murast mehest maitsmisele äratatud ja nüüõ- 
nooruse karikast jõi esimese teadliku suure, marske sto- 
muga, kirega, mis kannatanud põuda ia ^abcmatcu.» 
ning kärsituks saanud ke-ldumusr üle jõu karma Ronima 
all Neitsi, kes ib-anud naiseks ja äratatud kogemus« 
teqa mehest: fee naine oli nüüd omas ÄemMdis, uius 
perimett, himur, murdu • *a õnnelik Ujus .*ui kala
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roees ning, lõi sulpsu Illis ime jns, kui roarske, tarwi- 
ramata elumahl ш о õlas ja koondus asljaisse, mis Jenni 
maganud ehk nälginud, kui nüüö naises paisusid ja 
Õitsele lõid worinid, mis spetsiifiliselt naise kutsele ja 
ahvatlustele määratud. 2 isu tingis roormi, mu härrad!

Mäletan hilist jalutuskäiku linna pargis. Kui jul
gelt ja ahwatelewalt wall aras nüüd see tüdruk, missuguse 
kelmika roalmisoleku ja teadliku soowlikkusega prowol- 
seeris ja sallis ta ärne käsitlusi. Kuis kiirgasid ja kõr- 
wetasid ta silmad, kuis helises noore naise naer, tiin 
andumisest ja ahwatlusest Suudlesime. Wõttis mu huu
led roastu koketeerima tõrke ja lahtiste niiskele huul
tega, milles puudus tõsidus, kuid weetles muretu, was- 
tutuslunõeta maitsmise himu

Asusin teise linna elama Marie peale lõin käega. 
Teises linnas armastasin Erikal, siis Lindal, hiljem 
mingisugust helenel. Siis tuli aeg, kus ei armastanud 
enam kedagi, peale enese. Naised muutusid lihtsalt maitse^ 
aineks teiste kulukale lõbude kõrroal.

Kuulsin kord juhtumisi: Kaarel pedak ja Marie 
flmbus heitnud pühha abiellu. (Dii olnud mi st sellekohane 
kuulutuski ajalehes, jumal nendega!

Ühel ärireisul pealinna kohtasin juhtumisi Mariel. 
Tuli wäiksel peatuskohal peale, sõitis, istudes mu reastas, 
paar jaamawahel edasi Kaasas wäänles tal paariaas
tane jõmpsikas. Muidugi wäike pedak Sõideti mingi 
tädi juure.

Marie oli „pühas" abielus põhjalikult muutunud. 
Nähes ta kuju oli mulle kõik jutustamata selge. Tule
kahjud olid mööda, wisisesid hallid äripäiwsed tuhaase
med. Tawalik Kodanline proua, kes rammusalt sõi, mi
dagi ei teinud ja soowideta elas päemasl päewa. Kogu 
ta keha, need üle piiri ю alg unub wormid, lodewad kinni 
nööritud rinnäd ja lootuseta hukka läinud pihl, andsid 
tunnistusi leigest elust, mis aeglaselt ja kireta liikus 
saali pehme mööbli, köögi raswalõhnade ja abieluwoodi 
roedrurnadralsi harjumuste wahel. Kõik see liikus nüüd 
monotoonses kordumas apaalilifes traditsioonis. Selle uue 
elu jäljed peegeldusid ha näos, söönud ja laisas, wajudes 
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nttitne^otöje Lõualilyiga kaela malgete moüröe wahelc 
Merewate tursunud palgele tagant wahtrsid kannatliku 
rahuga kaks silma 'Kh need silmad, see hinge peegel! 
Nende sina oli nüüd segane, Kui hallitanud. Seal ei 
sädelenud ega leegitsenud enam midagi. Tuletasid Meele, 
«ihmauree loike, seisma elemendiga

Niisugune nägu kasumb naisele, kelle juure läheb 
mees ammu kulunud äratarwitatud c.-mukesena, harju
nud kombe ja kohuse pärast, läheb nende „loomulikkude 
sunktsioonidega", mis olnud kord lõbu allikaks, nüud 
ikka rohkem uppuw kaswawa wastikuse tundesse. Mida 
naine wastu tasub sama ekwiwalendiga, lunastades was- 
tumeelselt, kuid „moraalse kohusetundega" Kord wälja 
antud wekslid. Need „püha" abielu funktsloomd, uhe 
meelelise Kire tolmunud tuhaasemed — neid ei pühenda 
enam luule õrnus ei patu weetlus — see on roetei har
jumus, teinekord ainult kohus Minnakse abielmooodi 
nagu muugi tarwiliku ja wiisiks saanud päewakorra 
juure: aritalitusele, söögilauda wõi lihtsalt roal ja=
käigu kohta (Dn seisukordi inimese elus, kus naine 
ja klosett muutuwad üheõiguslisteks Kodanlise inimese 
„loomulikkude funktsioonide" tühjenduspaikadekS, sest 
nende funktsioonide täitmata jätmine sünnitab tuska, 
mAest vabanemine on moraalselt kõigiti õigustatud. Kor
ralikud inimesed ei jäta hooletusse omi '„loomulikka 
funktsioone"...

Marie lahkumisel wagunist olin mitu jaamawaher 
nukker, llh neid elu muutlikka grimasse!

wiimast korda ristlesid meie teed pilgu: nägin neli 
aastat hiljem Mariel kohwimajas Istus eemal akna 
all wiisaka tähelpaneliku härraga, hagu näha, intiimis 
jutus Nägin kaunil, owaali naise profiili, tuletades 
meele ammuseid jooni neitsipõlwest Ta kitsaste walgetg 
käte liigutused olid noored, kärmed ja tasased. Lõpetasid 
joomingu, mees — f)edak ta ei olnud — maksis arme 
Sammusid mööda minust. Noor, sale, paenburo naine 
Möödanedes puudutas Marie pilk mind juhuslikult, nä
gemata ja tundmata Selgust ja puhtust sinetas see 
pilk, kaetud niiske, truu looriga Meel praegu mäletan 
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nii kiindunud ainsasse õndsasse mõttesse, uude, harul
dasse, uskumatusse...

See helduw, unne sädelev) pilk, millesse mu kuju 
et ka mälestus minust ei peegeldunud, ütles mulle, et 
naine, kes olnud kord laps, siis neitsi, siis meelik maitsja 
armuke, siis 'kohusetruu apaauline naine: see naine nüüd 
armastab -.. esimest korda elus.. ■"

Notaarius waikis, tõstes jahtunud theeklaast huul
tele. Waikisime meiegi, wallatud inimese elu seletama
tust mõistatusest. Ununes esialgne probleem, jutustaja 
teooria ja wäited sisu ning wormi wphekorrast.

Meelde jäi kui pehmesse sawisse Marie naisel 
kuju ta metamorfoosis.



Pooltoonid



(Elu ou rihos, miljard pisiasju ehiwad ta 3a, ii№ 
inefe ergukuüe on arenenud täiuseni, wibreerib malistlma 
wähemailegi eeteri-laineile hinge peeglil saabuwaü ime- 
lihub õndsad wirmed, meelte männiline klaas ayinub 
loogilistest marjudest Ah mind pooltoonide, roarjunbite 
inimest, ah mind moosekant! sordiiniga!

Istun siin manade magusate mändade all- heie 
päike uputab nad üle. Kuumade kiirte wihm sajab läbi 
okliste kroonide, wabastan rinna Valguse tulisele sajule. 
Sooja maa niisked aurud imbuwad ihhu, meeled turbu- 
wad, meri suriseb laisalt soontes Olen magusi, maihne.- 
kohinata iseeneses heidan olemasolu härdameelsejst pa
ratamatusest.

Silmakaarel madalad rammusad aasad põldude hal
jad ja koltuwad nelinurgad. Sini-lUa-Kollased waibad 
aruheinamail. Gja looklew kitsas pael hõbedast, hele
sinine taewa kumer, üksikud õredad walged pilwewiirud, 
läbipaistmad ja muutlikud. Muretud rändajad süütu efirri 
tormituis wetes. Tohin neid maadelda ja rahulduda enda 
ning loojaga. Glen wist hea armas ja õnnelik inimene, 
et mu ümber kõik hea, armas ja õnnelik

Künkal sinise kuusiku hormal, tagapool sini-Iilla- 
kollaseid aasu, kõrgenewaid tõmm-rohelisi oraspõlde, piir
dud rohtaia kolmnurgast, upitab längus ja fammeldanud 
katusega talumaja oma kõwera Korstna õhku, torumokka- 
delt puhudes laiska fuitfujoru poolmiltu loode poole. 
Seda maja mina t ean, seda aida õunapuiega, seda lehtlat 
õitsroate sirelitega kambri taga, kus umarguse tuhahalli 
laua ümber on seatud laudpinkide kõwerik
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Silmi piludes helepäikje ndrrusie eest, «ajudes on ■■ 
öasje kui pehmesse samblasse, näen enesepetrel Reeta 
istwoai lehtla pingil, tössinuna, lõug toetatud pihkudele, 
tumedad juuksed siledalt kammitud kahele poole lage, 
walgeü pehmed käsavarred KMnacnilkini alasti, 'sõrmede 
roosak-walged otsad surutud jilnit t

Kakskümmend aastat noort ihu Hägu sõõrik, sil
mad söstrased. Natuke naist ja natuke Taft, hingekeg. 
teisel, kiikleb ja liikleb. Iltis ma talt nõuan? Mind 
nüüd! Gn seegi, et oled, et tean sin. istumat ja unele 
wat, et tunnen su pelgu ja hirmu kõige ees, mis uus ja 
tulemata

Et jääksid sellesse kewadesse ikka, kui lviis mis 
armub märkimata, kui luuletus poeeti leidmata, kui 
raidkuju marmori rahnus, alles tabamata peitli tera

Kuidas need noored tüdrukud mu kurblikuks teemad 
oma piimase mere, mesise suu ja Kasina rumalusega 
Kuidas minus tärkamad isalikud tundmused, ,e: on nad 
kõik mu enese, enese tütred

Tõstan käed ja^ sirutan üle aasade, põldude, sini- 
lilla-kollaste ja rohelis-punaste, üle sinise kuusiku ja 
oja keeru, mis jookseb hõbedat. Teie noored, kenad ja 
rumalad l

Sinise kuusiku taga on suur linn, saab wiisteistküm 
mend meiste. Suures linnas on rväike walge tüdruk, mee 
lespea-siniste silmega. 3be on ta nimi Madal ja wallatu, 
mängib klawerit, kastab aia*, roose ja hullab kõigiga. 
Naerab ja laulab kogu väem ja öösel kisub kerra umlgesse 
rvoodipessu, segamata und magades hommikuni Küll 
fee nägu roõib mossis ja roeiber olla magades >

Teises maakonnas, teises kihelkonnas elab Meed; 
Pikk silWäkas uhke peretütar. Tuhakarwa kollased on 
ta patsid, suured ja tõsi-hallid ta silmad, aga ta kamber 
on wäike, puhas ja lilletud. Laual raamatud, seintel 
maalid, pesukausi kõrwal unelewad magusad lõhnad 
Meedr istub taalges kambris ja kirjutab väervaraamatut
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Mõtlen' '
Mitu rida ta teinud mult? Mitu naljakat «tuiga*

>.vat rida ja mitu WfimiSmarki? ,
Ketpabet KM minu "üle ia ümber! Lini-rotzsM 

metsi ja Mna-Kollaseid aasu! Neid noori Mrukuid siin 
ia seal! Silmi — sõstraseid, meelespsa-siniseid ja tõsi- 
haMi Mina nii mana ia mao une manade mändade ätt. 
Kubu malmt an teid, kullakesi ?

Vabanen katteist helepäikse keskväiwser leilis. Lascht 
liikmeile sadada tnalguh mibma Kägu kukub ia Kägu 
on mait-

ftrmastan. Kasu ia põlde, metsa ia määb. Krmas- 
tan Reeta. Idet ia Meedst. Kõiki noort tüdrukuid ar- 
)=ta?!an ia kui nad wananervab, on neist LnW. ^rntisS« 
tan: üksi ia mana manade mändade all, alasti ia Tnnis 
hdlepäisteft kibte-noolide menuetis. .

■* *
* ж

v Mida loete, Reet?
— KMormanni Ingeborgi.
— Mitmet korda?
— Kolmat.

Siis istute leki las. pea käte matel ia un ustute?
p et mtnastnb, Reet õaeneb lehtlast Ttäen meel ta 

wilkwvaid sääri läbi rohelise.
(Dien üksi kMIas ja mõtlen:
Ide kastab lillesid aias wõi mängib Aawerit. Meedi 

üirbtfab nä^waraamatut. Raa Reet on mu eest n<xie= 
r-rjib inäm trr;-- minul lest! Et nägin ioofetnagi teda 
mu eest, niisugust rvalgesäärelist!

Verenaine tuleb ia katab lebtlas laua Reet tuleb,, 
silmad maas, toob kohrvi. leiba ja wõid Perenaine 
tuleb ja toob mett.

. Istume kolmekesi ia urstame einet. Reet on -noor 
ia armas, mina ei ole noor ja armas, perenaine on wäike, 

väsinud bi ' kohrni maitseb meile kõigile. 
r>ib on pehme, roõi wärske ia mesi sulam ja lõbnaw
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niõfltn:
„Ingeborg sa ei ole, Reet, aga Vürsti ootad sinagi! 

Tuleb laupSewa õtztit baabri perepoeg ehale — wõi ei 
tule meel? Küll Kord tuleb ja näib fülle würstina 
Aga mehele lähed teisele, mõnele linakaupmehele, kes 
rikas ja halwade kommetega, sest wanemad tahawad. 
lsea seegi, ef niisugust sõnni sa ei armasta, aga mehele 
lähed siiski, peidad küll hinge ja oma Ingeborgi ta eest, 
aga noore nõtkuwa keha wõtab ta siiski, talitseb temaga 
keeluta, sina aga pöörad pea ja ei tea mis fee on. Re-eit, 
Reet — selleks sa nüüd õitsed häbelikuna ,ja loed oma 
Ittgeborgi! ?"

perenaine kallab mulle kohwi. Reet ulatab leiba 
ja mett, sõstra silme wargsena Neid naiiwe küll, ja tu- 
inedaid! Lahkudes surun ta wäikest karedat sooja kätt.

Sammun Koju, noore tüdruku häbelik wastusurwe 
pihus, wargne, peidetud pilk heredist silmist meeles. Aga 
hing on saanud kergeks, puhtaks ja nooreks

* *
*

— Mida loete, Meedi?
— Kellermanni Ingeborgi
— Mitmet korda?
— Teist Lugesin toorem aaEa eest
—- Lugemise järele kirjutate päewaraamatut?
— 3a. Kui loed, on kergem kirjutada, hingestud 

ja omadki tillukesed üleelamised saamad kgjukaks
Meedi ei punasta, Meedi ei jookse ära, tal need 

suured hallid silmad, mis waätawad pilgutamata otsa. 
Ta ei , häbene oma tundmusi ega oma päewaraamatut. 
Kannab musti kingi, musti sukki ja wilkuwaist säär
test jään ilma.

perenaine ütleb:
„Et teie ka kord naist ei wõta..."
lVaatan Meedi silmi. Ilad on suured, hallid jn 

tõsised. Mitu rida need silmad kirjutanud mu südame? 
Mis jutustab see päewaraamat minust?

Perenaine tuleb ja katab laua Meedi tuleb, toob 
piima, leiba, mõid ja mett
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Js.twine Mmehejt 1« töötame »inet. Hleeöi on noor, 
irtina et ole noor, perenaine on pikk, külmetanud ja 
kräbe. Toit maitseb

Mõtlen: л t. . . . .
Ingeborg ei ole sa, Meed j. Kga sinagi untsita» 

East' würstist. Sul need suured hallid silmad, nende 
tõsidus hirmutab naabri perepoja eha-mõttest. Kes on 
sN würsk, heba arm ostab rumalast pcajt, Kirjutada 
tarka päewaraamatut? Pettud siis „würstist , nende 
suurte tõsiste silmadega on "foerge pettuda Iäa omale 
päewaraamatule truuks. See on ainuke, kes sind et 
peta, sina rumal etteniigija laps. ."

perenaine kallab mulle piima. Meed, ulatab leiba 

|U ^waatan ta suurtesse hallidesse silmadesse ja olen 
enesega rahul. Lahkudes surub Meedr mu kätt seltsi
mehelikult. .

Kergena, noorena, puhtana,sammun koduteed maslu 
looieneroat päikest. Lt inimene tüdruk ja nii noor woib 
alla! Rõõm oh naha seda, olgugi juustesse pudenenud 
juba kaduwuse hõbedat. ,

Kadumuse hõbe, kogemuste tarkus ja toaem . 
Rahuliku roabana waatlejana sammun hilrseil teil, 
kaasa elades teiste к emadele, ette näha ja kurb olla 
teiste pärast. 3a rõõmsalt kinni püüda iga selge piik, 
muretu naeratus, xmtrgne ihk, ntis teistele, tundmatuile 
määratud, kuid siiski roastu wõetud, süwendud sinnu.

* *

— Mida loete, 3be? 1
KeKermanni jngeborgi

_ tüccT !
Ah, fee raamat on ju kolepahs! 3a aeg' kaob: 

kontserdid, pidud, whelissõidud, sõbrannad^. . Kas teate, 
mul jälle uus ka roal er - ratsawäe ohwltser!

Kannustega? . „
. Kannustega Ja korsett, kannab ta fa lõhnab 

alati Ma naeran enese katki!
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3be naerab Dbebat, Söe et seisa minutitki Migal, 
ta wäiksed Ämargused meelespea-sinised silmad hävi 
road asjalt asjale. Ta ei punaste ega kzrjuta ka! 
päemaraamatut. Täidlased roosakad käsiroarred askeldv 
toad, kui oleks see tüdruk kahe tümaga tuulik 'Kuu* 
lau ta muretut naeru, waallrn ta silmade smiseid sade
meid ja mõtlen:

„Sngeborg sa ei ole ja würsti sa ei oota Sinu 
Vürstid on taškukaustas, nad tulernad ja lähemad, nad 
rvahelduwad ühes Kübara ja kinnastega. 3л. milles neid 
oota ja hoida: oled noor ja sellest sulle küllalt! Mis 
hiljem . . . kes piinab end tulewikuga? Kannufeb, kor
sett ja natuke lõhna: mis mehelt ikka wõib nõuda, 
et ta üle naerda katki..."

Ma ei saa kaetud lauba, ei kohwi, piima, leiba, 
ei wõid ega mett. Kuib selle asemel istume sohwal. 
wallatame ja sädistame. IDarostan isegi suudluse - 
neist ju 3bei nii lõpmata tagamata, et jätkub mulle 
ja. teistele. Hii palju teisi taga war akS, et naera mai 
katki.

Kergena, noorena ja puhtana sammun koju Lt 
niisugune poetatud suudlus, täidetud mallatuptga, ometi 
maitseb! Mõtlen: Reeta ja Meedit ei ole ma suudelnud, 
neil puuduwad seesugused üleliigsed ja maha vudenemad 
maitseained. Mõtlen: on hea, et ei ale seda tormis

* * ■ *
Wiis aastat olen wiidinud mõõrsil IDiis aastat 

olen ristlenud elu neljal ilmakaarel. Glen näinud kewa- 
det ja noorust, ise wonanedes kurbuseta

L°eian:
Reet on mehele läinud manale rikkale jonnile, 

sest noore perepojaga, kes ehal käis, ei olnud maae
mad nõus.

Meedi kirjutab ikka meel paemaraamatut, mis paks 
ja raske. Ta silmad on mee! suuremaks ja tõsisemaks 
läinud kui rnarem Ta huulte ümber on siginemas 
arg Kibeduse joon, ei tea, missuguse ,, würsti" pärast.
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Värke 3b e juba lahutatubki, tz>l (ilmapUguI kaks 
uut kawaleeri, üks korsetiga, teine ilma. Kui ta mmö 
ühel õMul aias suudles, küsimata ja etteheiteta, omast 
lõpmata tagamarast, ütles ta: Sa wana waene eesel, 
sullegi kulub teinekord niisugune wäike ja soe...
' Issand iumal: häda see ju ei teinud. . see wäike 
ja soe Яда Koduteel' oli kahju KRgist kolmest: Keedast, 
Meedist ja Jdest. Niisugune kapitaal ja Kuidas see raisa
takse I

Järgmisel päewal o|t|in poest raamatu. K^ncrrrtannt 
..ngeborgi^ magusate mändade alla ja lugesin

neid kewadiii ridu. 3a mõtlesin:
Kellermanni Ingeborg cm luule, aga rnrrnene, nui 

ta ka wana ning unustud, jääb siiski faktiks."
Ning, rind lahti päikesele, tagupool nttsfee maa 

nägemata pisaraist, tundsin sellest tillukesest faktist ole
masolu suurt rõõmu

6

x



Kangekaelne mnorus



Übel wilunewal septembri õhtul sammusin, woö- 
ruskäigult tulles, aeglaselt X. raudteejaama sihis. Mi 
vaar mersta maad, kuna rongi tulekuni ohtralt aega. 
Jalutasin siis rahulikult, tuhahalli pimedikku wahtides, 
mis sulatas endasse ümbruse piirjooned.

Tee wiis kogu aeg läbi männiku, küll õreda ia 
tagasihoidliku, kuid sukka ja raskemeelse ta sügise niis
kes ja kurblikus tardumuses. Kõdunemise lõhnad, puiest 
ja samblast, hoomasid ninna. Meeldimad need öised maha
jäetud waiksed metsateed, nende raskemeelne üksildus, 
nende ootamatud käänakud ja hääletu siht. Meks iLaw 
ja lootuseta, kui ei tärkaks mõte lahtipääsust, wabanemi-- 
sest ristakul, kus awanewad suured liikumise sooned, 
rauast roobaste, tulede ja roeõuri huigete neelates kõiki 
neid wingerdawaiü jalgradu põldude ja aasade ning 
metsa teid lugemata. ,

Kõndides lühikesil hooletuil sammel, kaed taskus, 
palitukrae mugawalt üles keeratud, mõlkus meeles reist 
siht, linn ja kodu, 'homne päew ja selle askeldused. Hga 
kuidas ka sihtisin mõtteid uue ootele, ei läinud, meelest 
kuuldud lugu. Ei läinud meelest sõbra lVarwiku jutustus 
(tema poolt praegu tulingi), selle metsakaru pihtimine, 
kelle seljataga juba nooruse tihedad wahelduwad mahe- 
jaamad, kes lootusrikkaid kalduwusi ilmutanud wich- 
päraseks eluks, ankru laskmiseks rahulisse perekonna 
sadaniasse, ja siis — wallatud jonnakast kangekaelsest 
ideest, üle parda heitnud kõik omandatud saawutuse» 
ja kättewöidetud mugawused. Näib, iga inimene on kord 
elus anarhist, lõhkuja, purustaja ehk ta peab mängima 
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selle kardetawa, ebahariliku, isegi ebaloomuliku kõrge 
mängu -.

Ning astudes sellel wilul ja hallitanud pimedikul 
metsa kõroeraiü teekääne, kuiwade okste pragisemisell 
ja ajaküllal rütmil (ammes, mõskus meeles ja seisis 
silmes nüüdselt nähtud pilt theelaua rahulik-sumedas 
pildis, kus 'klaasi Kuuma mee juures sõbra Warwiku 
raske raswane kere oli wajunud pehmesse tugitooli, 
ta ümarik aetud nägu muheles warjatud enesekahjatsus^ 
ja ta silmad olid pöördud minust mööda, minewikku, 
millest jutustas imeliku uskumatu anekdoodi, mis näib 
erandina, aga missugustest eranditest pahatihti wörsu- 
wadki elu seaduslikud reeglid, sünnitades saatuse. Sõber 
lvarwik jutustas.

* *
*

Min tookord juba wiis aastat Liraga abielus. Mi 
mu wastu alati hea, armas ja tähslpanelik Li oska 
seda sõnades täpipealselt kirjeldada, ütlen et mul oli 
naine, Kellelt ei märganud kunagi wähematki kõrroale- 
kaldumist. Mis minusse puutub, siis armastasin kirgli- 
felt ja hoidsin teda kui silmatera. Gli mulle nii hallis, 
et ei häbenenud ta pärast isegi roal toel olla, nähes kuidas 
teised naised petawad omi mehi. Li olnud mul aga ku
nagi põhjust etteheideteks, mis siiski ei keelanud mul 
armukade olla, iga pilgu pärast, mis roõSra mehe sil
mis Lira kohta imetlust, iha wõi warjatud küsimust pee
geldas. Mis ma lalgan, Gthello roeri ei olnud mulle 
wõõras. Hga, nagu öeldud, Lira õli süütu, wooruslik 
ja ligipääsemalu ning mu Gthello mõis magada õig
lase und.

Suurt seltskondlikku läbikäimist meil ei olnud. Li 
olnud mul enesel selleks tungi, ei märganud neid kaldu- 
wusi ka mu narsel Kufö klaaslkupli all ei saa meie aja 
inimene ka elada Mäletan mõndagi lõbusat seltskond
likku õhtut omas majas sõprade kitsas ringis, kus maja
peremehena teenisin lugupidamist ja kus Lira peale roõi- 
sin olla uhke. Lira oli tubli hoolikas ja lahke perenaine, 
aga. ka nägus ja omameelselt lõbus seltskonna öttaw; 
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ilma et selle juures enese üle otejfes lubanud pilgubski 
teisiti mõtelda- ...

ärilises suhtes oli mul sel ajal läbikäimisi noore
mehega, keda toaga usaldasin, kelle omadusi ja andeid 
austasin ja kes inimesena oli meeldiw ja armas poiss. 
Ta oli meie sagedaim wSõras ja ma rõõmustasin, et 
just Karge - nii oli ta nimi — ka Lirale meeldis ja 
ta lahkuse eriliseks osaliseks sai Karge pidas end Lira 
wastu wabalt, kuid ühtlasi piinlikult korrekt üses, osa
tes tabada kodust tooni, kuid igas sõnas, igas pilgus 
wäljendades kõige suuremat lugupidamist ja aupaMü- 
mist. Kogu Karge olek ja ülespidamine oli niisugune,, 
et ma Karge lähedust mu naisele iseäralise heameelega 
sallisin, seda isegi/ soowitawaks pidasin. Millest see usal
dus tekkis, sellest olen juba kõnelenud, wõiksin meel 
juure lisada, et ma Karge pilgus mu naise peale ku
nagi ei olnud tähele pannud niisugust, mis meest, kes 
oma naist armastab ja jumaldab, oleks haawanud. Pean 
ütlema, mul oli selleks ivahetegemiseks eriliselt roäija 
arenenud instinkt.

Sagedasti juhtus, et Karge ka minu äraolekul mere 
maia tuli, juttu ajas ja naljatas, Lira poolt kõige lah
kemat rvastuwõtmist ja kostitamist leides. Neist käiku
dest talu hiljem alati üksikasjaliselt teada, ejnbkiimb, 
kas jutustas sellest mulle Lira, toõi jälle Karge ise esi
mesel kokkusaamisel.

Nii läks fee mitu aega, Karge külaskäigud muu
tusid nähtuseks, mis omarfaanud traditsiooni ilme ja 
mille ärajäämine oleks wSinud meie perekonna elus 
isegi wöõrastawana tunduda. Kaous isegi põhjus sellest 
kui mingisugusest sündmusest toõi uudisest tagant järele 
teatada. Kõike seda armesfe mõttes wõite enesele ette 
kujutada minu imestust ja üllatust, kui ühel päewal 
Lira, ise ka üllatatud, jutustas^ mulle selle ootamata traagb 
koomilise loo.

Ühel õhtul, kui ma eritalituste pärast hiljemaks 
ära jäin, tulnud Karge harjunud untsil meile külla 
Ketud paar tundi juttu, naljaiatub, isegi wallatatud 
natuke -- ülemeelikus tujus ja kaafakisküwa huinoo-
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riga, nagu seda ainult Karge oskas ja mille kaasnägi- 
jaks ise oma silmaga olin mitu korda olnud. Lust oli 
seda poissi ta süütutes wallatustes naha, põlewate sil
made ja sütitawa naeruga walgete hammaste wälga- 
taöes. Teab, millest see tuli, olid selleks nüüd harukord
sed eeltingimised, weetles teda noor naine seekord roh
kem kui harilikult wõi tõlkis ta mu naise seltsimehe
liku ülespidamise mõnest liigutusest wõi pilgust walesti 
(wõi oli ka naine ise natuke süüdi, tahtes wõi tahtmata), 
aga fakt on see, et Karge enese pilguks unustas ja 
ettepanekuga esines, mis ei lasknud kaksipidi mõtelda.

Esimesest imetlusest ja ehmust toibunud, oli (Eira 
nooremehe kawatsusele kohe kindla wastuse annud, otse
koheselt kuid dslikaadilt, mehe täbarat seisukorda, mis 
niisugusel korral paratamatu, pehmendades. Asjast min
dud „ülemineku wormelita" hariliku päeroäkorra juure 
üle, nagu ei oleks midagi olnud. Aetud meel natuke 
juttu ja et aeg hiline, teinud Kärge wiimaks minekut.

Ei ole küll ainustki noort meelüiwal naist, kelle 
teele juhtumisi wõi kawatsetud plaani järgi sarnaseid 
ettepanekuid ei weereks ja muidugi ei olnud/ Eiraletzi 
see „sündmus" esimene elus. Kuid tundes Eirat, mäle
tades meie awalikkuft ja otsekohesust, ei kahelnud ma 
pilkugi, et lugu nii oli lõppenud, nagu ta rahulikult 
ja kõigis detailides seda jutustas. 3a mina? Oleksin 
kuulnud seda lähenemise stseeni mõne teise mehe poolt, 
oleksin olnud haawatud, oleksin selle mehe läbi kolki- 
nud wõi pannud oma maja uksed ta ees kinni. Kuid 
Kärge ei äratanud minus wasnu tundeid, Каэде taastu 
tundsin ainult huwitust wõi arusaamatust iseäralises suh
tes. Imetlesin, kuidas ta niisuguste silmadega, nagu 
nägin teda mu naise otsa alati waatawat, jõudis selle 
ettepanekuni...

paar nädalat hiljem, kord Liraga selle juhtumise 
peale tagasi sattudes ja naljakaid oletusi tehes, panin 
tähele Eira nägu, selle kindlaid jooni, ta sõnade terawat 
tõtt. Muidugi, Lira ülespidamine oli olnud nägu minu 
naine teisiti ei Võinudki, see pidi niinloodi lõppema. 
Pidi Mulle kui mehele meeldiw kuulda olema mu naise 
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truudusest ja rvoorusesl Kuib maadeldes neid waijuid 
näojooni, kuuldes seda pilget llärge kohta, sattusid, mulle 
ootamata, jnu mõtled isesugusele teele- ID äga kena ja 
armas: naine ei marja midagi mehe eest, ta jutustab 
asju, mida teine naine waewalt jutustama hakkaks. 
Ta lükkab ettepaneku tagasi, ta jatkab isegi, enese peale 
kindel olles, selle mehega läbikäimist, kes oma etteipane- 
kuga teda teatama piirini kahtlemata alandanud, tema 
wooruste juures kaheldes. Kuib siiski... kuid siiski... 
llähtawasti oli wäike saatan mu nahka pugenud, ja 
omas nüüd omab pöörased 'külasMigu-etendused.,

Mis te üttele: mind kabeduse-hella, walwe-südit meest 
hakkas korraga mu naise truudus ja kangekaelne woo- 
rus'üritama! Mis oli selle „truuduse", selle „woorüse" 
sisu? Ütleme: see naine oleks olnud waba? Gleks ta 
siis ka keeldunud? See mees meeldis ometi talle! Ta 
oli palju noorem kui mina, sihwaka kehaga, Peene hinge 
ja haritud maimuga. 3a mina seal kärmal kui heeringa- 
tünn, alalised äriplaanid peas, kõigiti keskpärane, maata 
kust lahes: lNillest siis see keeldumine? Kohusetunne 
mehe toastu? Dh mind moest mSlglast Küll, seaduslik
kude armuannete osanikku! Mu naise kangekaelne Mi-, 
tus, see iseenesest mõistetaw mooruslik olek, fee nõnda
nimetatud „truudus", muutus minu silmis juhuse puhul 
korraga mõttetuks, ebaloomulikuks, haawowaks ja piin
likuks. „See ei ole tõsine moorus, maid moorus tingi
misi, süütus sunduslik, millega naine tõuseb kangelaseks 
ja mees türanniks."

See mõttekäik, see probleem waldas mu ja ei annud 
enam rahu. Kandsin ta Kodus ja äris enesega, wähkresin 
temaga öösel asemel uneta. Itii see siis ka sündis.

Minu ces awanes raske ja keeruline ülesanne, ene
sele selgeks teha, et Eira Kargele mithe sellepärast ei 
keeldunud, et ta seda ise ei tahtnud, et see tubli ja meeL- 
diw poiss talle kui noorele naisele meetlust ei pakkunud^ 
maid fee sündis „olude sunnil", kohusetundel minu kui 
seadusliku ja ainukeselt lubatud 'mehe toastu. Selle 
„tingima truuduse", selle möistüsliku woorufe, mille mõstu 
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ihu ja hing möijiü za piöfö protesteerima, pidin та, 
maksku mis mMab, paljastama '

Wurdjin mitu päewa pead, kuidas tõendusi leida
Li olnud teist teed: Kargele tuli mSimalust anda 

eesmärgile jõudat
See näib kõik ruutul, wõimatu [a uskumatu. Kogu 

energiaga tööle asuda, et oma enese naist, keda sa ar
mastad,' kes sulle kangekaelselt^ ja kiusatustest hoolimata 
truuks jäänud, ära eksitada! Täie teadntisega oma õnne 
häwitada! Яда seekord, pimestatud omast „töehimüst", 
„näokatte mahatõmbamisest", -ei tulnud asja teine külg- 
sugugi meelde, ei saanud aru, et see mis teen, 5n näõtu 
ja ulatab nõdrameelsuj-ni. ; all ima шага juure aidata 
Inimesel, kes sugugi roöwel ei ole, -sisse murda!

Oleks asjata siin kõiki plaane ja abinõusid paljas
tada, kuidas ma Kärgel; kes esimesest äpardusest araks 
jäänud, teeb mu naise südame juure sillutasm, kuidas 
ma sündsaid juhuseid prowotseerisin, et see mis sündi
mata jäänud, siiski sünniks. Julgustasin ühte kui teist 
poolt, legaalseteks nimetades suhteid, mida- ma Ise enam' 
Meks ei pidanud, niis märgatarnalt lõpusihi poole tüüri 
sid, kuid .— mu 'hoolsat köntrclli teabes - ometi 'lõpuni 
ef jõudnud, 'pean tõesti tunnistama: mul oli harulda
selt wooruslik ja truu naine!

Läksid nädalad, jõudsid kuub, kaswades aastaks 
ja teiseks, kuid (Eira jäi mulle truuks. Lubas küll mõn- 
äagt, kuid see, mis tõesti kaaluro, ei tulnud. Panin 
tähele, et see, mis alguses olnud wastastikune sümpaa
tia, wallatus, mäng, omas tõsisema männi, sügarvama 
põhitooni. Märkasin (Eira wõitlust iseenesega, keeldu
mise Katseid kokkusaamisest Kargega-, kuid ma ise tas
sisin selle 'mehe oma maia ja naeratasin heatahtlikult, neid 
koos nähes. Selle asemel, et häda pöörba, muljele astuda, 
heitsin, mu naise kangekaelsusest üritatud, ainult Äi tulle.

mäletan winkest perekondlikku õhtut omas majas, 
j-ünnipäewa rvõi midagi sarnast, Kus hästi tööbi, kenakesti 
joodi ja lõbus-ärew tuju tõusis ülemeelikuseni. Oli ju-а 
hiline öö, kui wõSrad üksteise järele kaduma Hakkasid. 
Kärge pidi hommiku rongi peale minema ja ma nõudsin, 
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ta Mgu hi«He ja mingu siit otsekohe Mama- Liia Äi. 
«astu harilikku,, seekord tublisti kaasa joonud, tä põsed 
punetasid ja silmad olid iseäraliselt niisked. wiimaKs 
täid üle ikaks paari. Mina ajasin juttu puukaupleja 
waresega söögitoas. Lira waNatas Kargega hämaras saa
lis. Tuli ette, et kuulsin korra isegi suudluse. Minus mal
mis plaan: täna öösel jätan nad kahekesi. Lttekäändeh 
et Mu! und ei ole ja wärsket õhku tarroitan, tea
tasin, et waresega koos wälja lähen, soowides Lirale 
ja Kargele head ööd Karge rvaatas mulle ülla totult otsa, 
kuna Lira kahwatar.

Leskojas palüut selga ajades tundsin, kuis kuum 
närwiline käsi mu pihu haaras. Mis on? lita ei piday>at 
minema Liral olewat hirm. Mis on siin karta. Karge 
jääb ju seltsiks? Lira jäi mait, käeselga otsale surudes, 
niisugusesse poosi ta jäigi, kui uks mu taga kinni langes;

Saatsin warese koju, ta elas linna teises serwas. 
Ajasime müramas meel juttu, siis lahkusime, pöörita 
aeglaselt koduteele. Olin isegi unustanud oma rnäljatuleku 
sihi, pärast purjutamist ja umbses ohus olekut oli nii 
mõnus ja lahe hingata jahedat õhku. Ja öö oli ilus, 
waikne, karge ja kuupaistene. Möödanemast aiast pais
kas tuule mire sireli õite joobustamat lõhna Ja korraga 
wõpatasid põimed. Teram selge mõte torkas kui raud- 
oraga läbi südame. Mis olin teinud? (Dtin jätnud poob- 
joobnu naise ööseks miinastunud wõõra mehe meelemalla 
alla. Glin ise nad pannud meelega kinni üksteise juure 
Nagu wälgud sähmatasid ettekujutused mu ajudes. Lhk 
ei õle meel midagi sündinud! Lhk on meel aega ära hoida 
seda pöörast ja'meeletut? hakkasin jooksma. Tormasin 
tänawalt tänaroale, hingeldades, komistades, kukkudes 
ja tõustes. Laternaposti ääres tukkus öine moorinues, 

. raputasin ta üles, istusin peale, kihutasin. WiimaKs olin 
kohal, wiskasin rahapaberi wooriniehele kätte, tormasin 
treppi mööda üles. -.

Mis seda kirjeldada! (Dii sündinud, mida tahtsin. 
Mu naise kangekaelne truudus oli wiimaKs murtud, 
witud ,,tõsiasjad" olid mul Käes.
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,, Kaabafe!" — - ütles (Eira teise! hornmikut (afyku 
bes Tundsin, et seda olin ja waifeism Karge juure ta 
ei läinud, feange naine oli Kuulsin hiljem, ta sõitnud 
lVenemaale koha peale, pärast ei mc. temast enam 
feuuinud.

Nii mängisin enese pankrotti, 'roennas! Kumal, efes ? 
Hga tuleb ette. Kulwasid tuult, ära siis nurise tormi 
lõigates. Neli aastat juba elan üksi, tormid on jäänud 
magusaks Hga teinekord siiÄki hakkab siin pahemas 
rinnas kipitama, niisugune nukrus tuleb peale, et ei 
taha näha iseennast ega inimesi ..

* *
*

Kuuldud lugu arutades oli tee kadunud kiirelt 
Juba harwenes männik. Jaamahoone kõrge katus mus
tendas raagus põõsaste tagant. Metsa taga paisus kohin, 
kostis rongi öine huikamine, mattisalt ja n»õrnimalt 
tungides südame

Ärkasin kui raskest unest.



Metsik kutse



proua Möer oli kasin, truu ja eeskujulik naine, 
woorustud kõigi kodanlises seltskonnas nõuetawate oma
dustega Ta nlinewik oli puhas kui lumi, selle peale 
mõis ta kui walge lehe peale tagasi waabato. Kahekümne 
kolme aastani oli ta, näljatsewast ja himUtsewast 
meestekarjast hoolimata, enese alles hoidnud Kahekümne 
neljandal andis ta enese kohusetruult ja Mbelilru ÜW- 
kõiksuguse kolnrekümnekaheksa-aastasele isand Kiderile 
— peale sellekohaste formaliteetide täitmise — seadus
likus abielu-woodis Ttüiii) oli ta seitse aastat, proua 
Ktber, selle elukutse ja ametiga harjunud, õnnistatud 
kähe lapse ja mugatoa idüllilise hobuga- Ta oli õrn ngjne, 
hoolikas ema ja tubli perenaine- Majas walitses piinlik 
puhtus ja kord, köögis läikisid kastrulid ja pannid, kan
natades uuemate kokaraamatute kõige moodsamate kap
riiside all Lapsed käisid nukkudena riides, olid puhtad, 
terwed ja armsad- Ka isand Kider, saapapoe. omanik 
Käidamal tänawal, ei wSinud nuriseda: tort oli hea ja 
abielumehena peeti ta ihu ja hinge poolest korralikult 
ülemal Ka seltskond oli rahuldatud: Kiderite juures 
wõeti külalisi hästi wastu Peale selle oti proua Kider 
enese kenakesti alal hoidnud: sihwakas fa sale kui neitsi. 
Sep pakkus esteetilisi wäljawaateid, peaaegu kunsti
lõbu- Kõige selle juure peeti proua Kiderit „targaks 
naiseks", kellega mehedki wõisid „ajakohast juttu" ajada.

nii kadusid päewad, kuud, aastad tähelpanuta: me- 
hanism oli üles keeratud ja töötas nüüd ettenähtud nor
mide järele-

Siis tuli see metsik, jultunud ja igast sündsusetundest 
lage ktti
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Paul Knüerson kirjutas:
Minu aadress: Kaewu tänan? 36, Korter 7, teisel 

Korral Ootan homme õhtu kell üheksa. Wõiksite kodus 
öelda, et lähete teaatrisse.

Ärge waewake end kaksipidi mõtlemistega: Teie tu
lete. Ma ei ole poisike, kes ilusaid juhtumisi wälia 
mõtleb. Mina pean Teid saama. 3a just Teid, kuulsat 
truuduses ja moonist es, 'seda kõigile ligipääsemata naist- 
Minu käte wahel peate Wisklema: ma tahan seda ja 
saan. Teie mees... wabandage, tal on omadusi, mis 
äratawad lugupidamist. Ta pakub Teile rahuliku elu 
ja majandusliku muretuse. Teie ujute selles abielus 
kui leiges mees. On see Õnn, on see Kirg? häbenege — 
tunnen Teid paremini kui Teie ise. Teis on tuld, ma- 
gawat ja tarwitamata . tean, on... ärge tõrjuge 
wastu! Selle tule tahan süüdata ja üle kallata kirega, 
niis tulekahjutanud mu hinge Minu kaenlas peab Teil 
häbi saama neist „seaduslikkudest" kallistustest, mis saa
nud hingetuks, mõttetuks harjumuseks Ma ei kõnele 
armastusest, himu moolab mu soontes, kirge ja julmi 
pattu pakun ma Ma er ole Teile waslik, ma mäletan 
silmapilke... aga milleks need tõendused!? Teie tulete, 
Teie et jää tulemata, Teie saate minult need kõrwe- 
tamad, pöörased, roeripunafeb silmapilgud: esimesed pur
puri roosid Teie jahedas luitunud elus Teie ei saa kee!l- 
Suda, fuba tulemaste kahjatsuste ettenägemisel, mitte. 
Noorus närtsib, tuled kustumad, jääwad tuhaasemed, 
rahulolematus, Kurbus, igaw ühetooniline elukangas. Üks 
punane joon Teie halli elukangasse! Tulete, tulete, ei 
oSka enesele ette kujutada teisiti. Teil on kõrge ots, seal 
peab ometi peituma kübemeke terwes' mõistust, natukegi 
loogikat. Ma ei Karda Teie nõndanimetatud „woorusi": 
just Teie mooruslikkus julgustab.mind ja ma olen Kindel, 
et ainult Teie mõistate mu kirglist otsekohesust maärilise 
lugupidamise ja austusega hinnata ja enese kargemale 
seada kui kõik tingimused.

Nägemiseni!
Teie

Paul klnderson
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Proua Aader istub' pool tundi kusclM, roag-uii, 
kahwotu, hirmus 'kiri märisewate sõ-me-e Wahsl- .Soe 
hoog käib tal üle keha, KSrwus kumiseb. Siis hak
kab külm. proua Rider roStab wNase rätiks Õlgadele 
Ta ori korraga wasinud, rriäga wasinud „"Ritas ma ci 
wfRasta?" — mõtleb ta ükskõikselt. „See on tu mSksck 
häbemata kutse!" Kaa proua Rider ei wihasla. Tal on 
külm, ta on tn äga wasinud la wihastamine on raske, 
Kulutaw. pärast, hiljem, kui mees koiu tuleb. Siis näi
tab ta kirja mehele ja nad wihastawaö kahekest, proua 
Rrderi käsi ulatab riiulile raamatu järele, kuid käsi 
kukub rmwita taaast- „Rirjanduseski ei ole ma luge
nud midagi sarnast!" Imelik rahutus poeb naise Mda- 
messe, tal on 'korraga mahajäetu, unustatu tunne, hui 
cf "oleks kedagi, kes teda kaitseks.

proua Rider tõuseb püsti Käib kui unes, kui. mi
dagi otsides toalt tupva, nägu kahwatu, pea tühi, süda 
nõrk Arewus kaswab. ©m tundmus kui põleks maia, 
aga tema ei tea mis teha, keda päästa ja kuidas 
iftuidnoi nä'tab ta kirja m-chrle. Inimene käib mams 
siss» ja mälja, on peaaegu kui-kodus ja korraga niisugune 
kiri. Pisarad tikuwad naisele silmi ja kurk kisub „roa* 
lusalt kokku. „Missugune ülbus, missugune ülbus!"

,.Gled ha'ge?" — küsib isand Rider õhtu thee^auas 
murelikult. Raine kahwatab, ta käsi möriseb klaasi 
ulatades. „(Ei midagi, ainult wasinud mähe." Mees 
suudleb teda isalikult. Paine kohtab mehe huuli, mõeldes 
mujale. Ta tunneb mehe riietelt nabavoe lõhna ja see 
on Korraga roast®, tülaastaw. „Pomme Wu kell 
üheksa." - lausuks kui roõõraS, ükskõikne hääl kusagm 
kõrwalt Naine roõpatab Isu on kadunud, ©n kor
rana kurb, iaaro ja lootuseta 5lh see kiri, kiri, airi... 
Et inimesi leidub, kes neid kirjutab!? .

Gösel on proua Rideril kerge nalawik, härra Rider 
teeb märge Kompresse, aaa Paul Nndersoni nurjatu kiri 
on na® padja all Siis langeb naine, wasinud närwi- 
li-t-lt wõpatustest ia Külmavärinate tantsitustest! ras= 
ücsfe, painaroasse unne Milline kohütaro unenägu! Rc-gu 
öö mässab ja murrab pauT Nnderson Ta suu on kui 

7
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lueripunaiu haaw, ta silmad pökwad liitena, ta kaed on 
kui raudahelad naise ümber, hing jääb kinni oingüta- 
maift käteahelaist. proua Kiber pstüab surmahirmus 
pead kõrwals pööröa, kuid mehe huuled weawad end 
aeglaselt kuid sihile jõudwalt ta huultele, surudes weski- 
kiwi raskusega. Ah ses suudlus kui leil, mis kdrwetab, 
wiskleb, mis rammeks teeb, hinge wõtab ja magusa 
hirmuga üdini tungib, kui karjatus...

hommikul ärgates on naise keha üleni märg, pa
lawik on kadunud, kuid nõrkus ja rammestus on kan
did täitnud raskemeelse tinaga, proua Kjber seisab wae- 
walt jalul, nii kulutanud ta öised wiirasiused ja pai
najad. Ta keedab kohwi, tõreldes tüdrukuga, saadab 
mehe ärisse, saadab lapsed tüdrukuga jalutama, proua 
Kibcr on wiimaks üksi. Väsinuna langeb ta kuschetile 
ja loeb uuesti ja meel kord Paul Anderson' kirja. Kui 
rumal, kui haawaw, kui julge! Missugune ülbus! Ta 
pigistab silmad kinni 'a näeb Paul Andersoni öises wn- 
rastuses: tumedad käharad juuksed, silmad põlewaie sü- 
tena ia suu — tulipunane mrrehaaw... proua Rider 
langeb kummuli kuschetile, surub pihud silmile ja nutab. 
Nutab tasa, pisaraohlralt, Kaua, nutab Paul Ander
soni ülbuse, süsisärawate silmade ja merihaawul suu 
pärast. Ah, see elu: nii wastik, .pöörane ja igaw! Ia 
kodus ei ole kedagi, kes aitaks, kes trööstiks ja mee
litaks. ;

härra Kiber tuleb koju lõunat sööma Ta, on lõbus, 
jutukas ja liigutustes lai ning aivameelne. Silitab na'fe 
pead, suudleb põsele jm ütleb: mu Kassike! Teda ümb
ritseb mürske juhtnaha ja pumadi lõhn, süle jätab ta 
maha, kadudes wilistades oma teed proua K'derit üritab 
see lehk, mida srnni peaaegu kunagi ei pannud tähele 
Awab aknad ja tuulutab tube. Sits kõnnib kambrist 
kambrisse, lõtro, enesest ära, unenäolik. Lapsed walla- 
tawad saalis, köögist on kuulda taldrikute tirinah. Tele
fon ts-;feb. „halloo, kes kõneleb?" „Anderson. Te"e, 
armuline proua! Iumaldan teid. Nii siis, õhtu kell 
üheksa? Mis? Ootan... ootan. Nägemiseni!" Mis ta 
ütles sellele hirmsale mehele? Ei müleitagi enam Proua
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Kibe г on malmis minestama u.a riputab kuulmetaru 
haaki. Ca joob klaasi külma mett, istub kuschetile, 
tundes ainult ühte joomi: kui see kord juba mööda 
oleks! Ükskõik kuidas, ainult mööda. •. _

Kell seitse tuleb härra Aider koju. Käib milistades 
toaft tuppa, wiirg naha poe sooja lõhna järel. Maat,ab 
kabinetti, sorib kirju. Seisatab saali, aknal, käed taskus 
tq parema põlmega wibulabes kui inimene, Kellel mahe 
aega" Mööda minnes lööb kämblaga Llaweri klahmi- 
d-le, nii et fee Nastikult karjatab. Maatab üle ukse 
Köökigi, kus teenija roalge põllega Koldel talitab, käed 
raswaläikes ja põski! punetus. Nähtawasti läheb õhtu
söögiga aega

* magamistoas istub naine fängt äärel, kaed süles 
ia mähib enese ette. „Kassike, mis on?" „Väsinud mahe, 
:äin mõttesse." „Mõttesse!" — naerab härra Kiber 
laia raswase häälega. ,,klh. sa narriks!" ljärra Kioer 
Uitab „kassikese" p ab. ,.Too mu sinine ülikond, Iahen 
kohe wSlja!" Proua Kiber tõuseb sõnatu, arvab kapi 
ja ulatab nõuetaroa ülikonna Kuuel on nööp lahti, 
nain - hakkab seda õmblema. Seba ootes koorib härra 
Kiber enese aluspesuni. Peseb silmi ia puristab, taga
poolt upitades, mis wõimsalt riiet pingutab, kõht lode- 
roit, pükstesse rippum, must karwane rind mahib awajub 
särgiesiselt wälja.' Proua Kiber mähib meest üksisilmi 
kõrwalt, kogu keha, selle laiskunud, lõhnu morme ja 
tunneb korra aa tülgastuse wõpatust rind e all Siis tuleb 
tal korraga 'hirm, kahe haruga hirm: mehe ja selle 
kise mehe eest. Ta on korraga Ttut Kahe kitsa kalju
rahnu wahele surutud, kust ei ole pääsu. Яда Hnberfoni 
kardab ta rohkem ja teisiti. . ,.3ää Koju," palub ta 
meest „Mis, narrike! Äri asi. kassike." härra Kiber 
ajab sinised püksid jalga, seob siis kaelasidet peegli ees. 
; Ara oie Ups! (Dien ju mõne tunni pärast tagasi. 
Nägemiseni, kassike!" Silitab peab ja suudleb põske. 
Läheb siis oma wile ja juhtilõhnabega. Mehe rasked 
sammud kägisewab trepil Siis on kõik waikne „Mis 
nüüd?"
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Proua Küxr joodad unisena ja ÄkskSikssna lapsed 
ja paneb nad magama. Kõnnib kõik teab läbi, kohendab 
ja korraldab, teadmata miks ja kellele. 3ga wiiwu 
järele ivaatab kella. Kell tiksub söögitoa seinal, mõõdab 
aega ja mõõdab, iga tiksumisega läheneb tund. Kell 
on kaheksa, kell on weerand üheksa, kell on rotis mi
nutit üle poole üheksa.

Siis järsku, kui ärgates, kui mrrgudes teadroujele, 
lööb naine selja sirgu, ümbrus, mis oli w ajunud unne, 
saab ta silmis korraga terawad äärjooned, 'tungib esile 
üksikasjalise täpipealsusega. Ta põsed punetawad, suu 
ümber on pehme, kindel ja siiski helduw joon. Kähku 
awab ta riidekapi, roolib parema ülikonna, ehib' end 
roallatult ja ederoalt peegli ees palgebe õheLaroana, niis
kete silmade särades, heidab suroemantli õigeile, kell 
on rojis minutit üle üheksa, ja hüüab heleda noore 'hää
lega kööki:

,, finni, roa ata laste järele* ma lähen teaatrisje."



Mõrtsukatöö wagunis



Õhtused lehed tõid teate saladuslikust kuriteost.
Mõrtsukatöö wagunis. Kui täna 

hoinmiku T. poolt tulew rong nr. 35 Xl. 
pooljaainas peatas, tungis tundmata noor
mees teise klas^. wagunisse, kus igimesed 
pimedikus alles magasid, ja laskis rewolw- 
rist ärimees Hans Marguse peale kolm 
laengut. Lnnetu ohwer heitis sealsamas 
hinge. Mõrtsukas on tabaiud. Ta nimi 
on Martin Leljamäe, õigusteaduse üliõpi
lane, 23 aastat roana- Mõrtsukas ära 
põgeneda ei püüdnudki, andis enese seal
samas roõimude kätte. Kuriteo põhjuste 
kohta roaikib süüdlane kangekaelselt. 6-ja 
uuritakse.

Mõrtsukatöö wagunis tekitas ärewust oma julguse 
ja saladuslikkus-ga. Kusagilt ei selgunud kuriteo motii- 
wid. Inimene- rahutud, kui ta ei tea, Miks midagi on 
.sündinud. Ajalehed tõid järgmistel päewadel roäikseid 
üksikasju mõrtsukatööst, kõnelesid mingist naisest, kes 
Marguse roastas pingil istunud ja minestusse langenud; 
Kõnelesid saadud haawuft, mis kuulid sünnitanud, aga 
mis inimese sellele kuriteole rotis, jäi tumedaks, sest 
inimene, kes teise tapnud, roaikis.

Alles kui mõrtsukatöö wagunis kohtulikule aruta
misele jõudis ja süüdlane sõna sai oma tegewuse seleta
miseks, jutustas ta järgmist: '

' „Kõige esmalt juhin kohtu tähelpanu selle peale, et 
mul mingisuguseid kriminaalseid kalduwusi ei ole ja ma 
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kobanliste seaduste wastu, mis karistust toomad, kunagi 
ei ole eksinud. Kui ma 27 juulil N. jaamas hommikuse 
rongi wastu laksin, ei olnud mul aimugi, et lj ans Margus 
sõidab. Margust tundsin ainult näo järele, me ei olnud 
tuttawad, meri ei olnud üksteisega midagi tegu "ja tappa 
ma teda ei tahtnud, mul ei olnud kunagi mõttessegi tul
nud niisugust hirmsat asjal Kui ma wiis minutit hiljem 
siiski tapsin, siis põhjustel, mis selgusid selle ainukese 
minuti jooksul, mille kestes peatas rong nr 35 it. 
wäikses pooljaamas.

Suwitasin П. pooljaama läheduses ja ootasin rongiga 
naist, kellega sidemed. Mis see naine rttulle oli wSi on, 
fee ei puutuks asjasse, aga et kohus roast lähemat desi- 
neerimist nõuab, siis ütleme, ta olh nagu seda öeldakse, 
minu armuke peale selle oli ta teise mehsr naine, ©n 
selge, et meie kokkusaamine tarmilas piinlikku ette, 
waatust.

Nüüd juhtus aga õnnetuseks nii, et Hans Margus, 
kes minu armukese ja tema mehe tuttam, laitus sama 
rongi sama mag uni kupeesse, milles sõitis see naine. Maha- 
tulemine oli wSimataks saanud, naisel ei jäänud muud nõu 
kui otsus — edasi sõita. Seda kuuldes tapsin illarguse. See 
on uskumata ja naita», tean seda. Яда sellel sekundil, Kui 
kuulsin, et selle juhusliku wõora inimese pärast meie 
kokkusaamine nurja läinud, süttis minus niisugune waen 
selle mehe wastu, et oma teo korda saatsin kaalumata 
ja mõtlemata. Ma tormasin wagunisse, et seda takista
jat lihtsalt läbi tuuseldada, roõib olla ka ainult sõimata. 
Яда seal sattus mu rusikas tasku, ma 'leidsin, Kahjuks 
rew.olwri: kõlasid need kolm Pauku, mis nüüd saatu
seks saanud mõrtsükale kui Ka ta ohwrile.

Võite enesele ette kujutada inimest, ta. hingeMku 
olekut, kes naise järgi on jänunenuä päetot ja nädalaid, 
kes kaotanud kogu rahu, kes päemal kõnnib kui 'unes, 
öid ei maga, wa*d ainult ootab, ootab. . Mu ihaldataw 
elas kaugel linnas, tingimistes, mis kokkusaamist kõi
giti takistasid. Glin-mitu kirja saanud, kus soita lubati, 
aga ikka suhtus midagi, mis kõik plaanib nurja ajas. 
Kui mitu korda ei olnud ma juba rongi amstas käinud 



lume jooksul, mis rooma pii>i igatsetu ja mis mnriMise 
peatuse järgi üksfeoiajelt niööSa läitis, mmd maha jättes 
nteelebärmas ja pettumuses. IH ci ei söiinuo enam, äösel m 
saanud ma silma kinni. Kirjutajiii, tulgu ta, tehku n.ÕiU 
mis mõimaüh, muidu teen ene|ele otsa wÄ lähen hulluns.

Siis sain kirja: „sõidan 25.-27. juuli puewaoei, 
kindlasti ci tea määrata, igatahes hommikuse rongiga, 
iule wastu " Mu ülesanne ott selge: kolm paewa järgi
mööda minna hommikuse rongi maslu. Üks neist kolmest 
rongist toob tema. . ........

XITäletan päcina 24. juulil- Sc^ oli bürutu uгipae w, 
aga kui hommiku ärkasin, naeratas mulle päike läbi 
akna pühapäewlikult. ljomme luleo tema! ttitasin 
mööda metsi ja unistasin temast. Minutid olid pikad kui 
päewad, päew wenis igawikuks. Katsusin raamatut lu
geda, ei mingit humr! hommikut ei julenud ma oodata, 
liig kauge weel fee, ma oofajin õhtut rfa öob- Er jits 
mõttega temast uinuda fa ärgata wära hommiku, wastu 
minemiseks. Ghtu tuli, öö tuli, kuid ei saanud sõba sil- 
mele. ttmmu enne koitu olin ülemal, jooksin läbi metsi 
ja maid, et aega mis minb* tema jt lahutas, surnuks 
jooksta, surnuks lüüa. Jga erk minus oli pingul, olin 
malmis jga takistust mardina, mis mind lahutas KMa- 
tawast naisest. ,

Kaks tundi enne rongi tulekut olin jaamas. Kõige 
raskemad, kõige ärewamad ootemmutid, mis seda Me. 
maks wLnisid, mida lähemale jõu)is tähtaeg. Viimaks 
kostab rougi wile, juba paistab meburi jutis metsa taga, 
Kolisedes ja uniselt logiseb rong tühja jaama ette. See 
rong on kui surnud, õnimesed magawao, .magunurepid 
tühjad. Konduktor annab roilega märku minekuks. Sei
san soolasambana: tema et tulnud.

See on hirmus: jälle kakÄkümmend neli tundi oodata, 
oodata, oodata. Iälle kordub kõik nagu enne, ainult tera= 
wamalt, painaroamalt, sest erkude wastupanek nõrkeb. 
Ma et söö, ma ei maga, ma ei saa midagi teha: Ainult 
ootan ja põlen ootusest. ID eel paar niisugust päema ja 
olen sest sisemisest tulest, sest põuflkirest läbi põlenud 
Ka 26. juuli hommikune rong ei too kedagi
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Kut senm DM okm oodanud LaWusega, « qodataw. 
«Blb ölla alles järgmise tongiga tuleb, oli 27. juuli 
hommik miimane tähtaeg, nüüd tuli ta Kesti, maksku 
mis maksab- Iga äraoodatud tund, 'iga kustum minüt 
toob ta mulle lähemale. Mu ettekujutus lõi kiirgowaid 
piita õnnest, mis mind waritses ja mida ootasin näljase 
läbematutega. Missugune idüll, maikseid Juroepäemi 
mööda saata armastatuga, llmaft eemal, üksikus koha
keses Keset metsi, mägesid, keset maaelu muretusi.

Rongi kume huikamine, see oli termitus temalt 
Müüri suits metsa tagant ütles mulle: „tere tulemast" 
Isegi rong sõitis täna pidulikumalt jaama, kui eelmi
sed hommikud Naine seisis trepil ja naetatles mulle 
Kuib selle naeratuse tagapõhi oli murelil?. Mis oli 
sündinud?

Tormasin wastu, haarasin käe, ei kallist koormat 
alla aidata- Kuib ta tõrjus mu pehmelt tagasi, paar 
jaama enne seda on yans Margus rongile tulnud, istub 
naise wastas, Kes mulle sõitnud Maha tulla neil tingi
mistel mõhnata, tagajärg oleks — skandaal

Ühe pilgu jooksul on dnu seisukord selge. Kolm 
päslva olen lugenud minutid, et seda momenti ära oodata. 
Ia nüüd sõidab rong minu ihaldatu ja igatsetuga mööda, 
jään üksi, isegi oodata ei ole kedagi. Ma ei saa nii 
Sündigu mis sünnib, aga ei saa 3uba kostab konduk
tori raile, juba huikab wedur, juba nihkuwad rattad. 
Ejüppan trepile. Torman wagunisse, naine hirmunult mu 
kannul-

Seal tukub see wõõras mees toaguhi nurgas, müts 
kuklas, näol magaja lollakas ilme Sellel wõõral juhusli
kul mehel on keelata minu õnne, mida oodanud kolm 
päewa, .millest mu .ergud on söeks põlenud. 1} tr mus 
wihahoog keeb minus üles, 'silmade ees iantsiwad rõn
gad. .. Võtan rewolwrh mille külm raud mu taskus 
kätt puudutanud, ja lasen kolm pauku selle süütu idioot
likku näkku... kolm pauku, sest rohkem laenguid ei 
olnud... (Dien lõpetanud, ixerrod kohtunikud."



Kirjad enesele



Lugupeetud kodanik i See sünnib küll wäga hariva, 
et inimene ise kirjutab enesele. Kirjalik tähelpanematus 
enese isiku wastu tekib piinlikust olukorrast, mis mõnele 
on madal arenemise tagajärg, mõnele seltskondline wii- 
sakus, mõnele lihtsalt mõttelaokil olek, ajapuudus roõf 
ülearune ajalehtede lugemine. Inimene ei malda enesest 
kõrwale astuda paar sammu ja maadelda oma Mina 
profiilis. • i ! f '"J J

Iviimane tegerous on roaga tähtis. Võõras silm on 
wacnulik, egoistlik ja umbusklik. Pinnast teise, silmas 
teeb ta palgi. Inimene komistab wähe, aga juba kõne
leb naaber luukurift. Iseloomu wäikse wiperuse pärast 
salatakfe Kogu karakter Nõrkuse silmapilgust dekreteerf- 
takse ebawoorus eluks ajaks. Gn inimesel aga salgake 
sõpru ning austajaid, siis tuleb päewakorrale ideali
seerimine, mis weel wastlkum wõõrad helgiwiskajad 
walgustawad meid walesti.

Inimene ise tunneb end kõige paremini- Võõras 
kius, tõsi, rvaidleb sagedasti ja heade tagajärgedega selle 
wastu, aga fee, mu sõber, ei pea meid kohutama

Minu nimi on Martin Mäeselg. Teie nimi loomu
likult ka- Need kirjad on — Martin Mäeselja kirjad 
Martin Mäeseljale. Võiksin omad mõtted teile öelda ka 
suusõnal. Kuid kirjutades' on inimene ettewaatiikum ja 
süstemaatilisem. Peale selle, kirjalikul mõttewahetusel 
jääb järele huwitaw dokttment, sõnqsõnaline protokoll: 
meie realistline aeg, nagu teada, protokolleerib h«a 
meelega. Kirjalikud dokuMÜdid on täpipealsed ja ko- 
hustawad. Li saa seal sõna tayasi wõttcr, mõtet WäanÄtv 
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möi muul teel asjast körroale pölgelüa. Seda ei luba 
must walge peal.

Ui: siis, kodanik Nüeselg, nende ja alamaljärgne- 
wate ridadega pööran isiklikult teie poole. Meie ühine 
[aatps,. meie lahutamai-a kooselu kätkist peale, me e 
mõlema tulewrk, see annab andeks fa Vabandab mu 
familsäärsuse. Usun, et olete mu sõber Ideaalseid sõpru, 
tüiuslisi oma? elukutses, ei ole wist ühelgi inimesel Ka 
-nimene ise ei ole kunagi enese sõbet täielikult, kuida- 
ta muidu paiuslaks enese wasiu nii palju. Aga lvõchle- 
misi seisate, kallis Mäeselg, mulle siiski wäga lähedal, 
lähemal kui keegi teine. Teile suudan mõndagi tõtt 
öelda, mis mõras suu ei teaks ja ei" tohiks.

Minu ülesanne neis ridades on teid eneseteadmi- 
fele ja -tundmisele äratada. Nagu ma kurwastusega juba 
ammu tähele pannud, elate teie, kodanik Mäeselg, teile 
kätte mõõdetud elu mõtlemata, huupi ja plaanita. Teie 
ei pea raamatuid, ei "fee enesele inmentuuri, ei anna 
enesele aru oma fegewusest. Teil on selle tagajärjel tund', 
muski tekkinud, nagu ei' wastutaks teie selle eest, 
kes teie olele fa mts teie teete. Wõiksin teid teie 
elamise suhetes Võrrelda ajalehe tegeliku ' tokmetaiaga, 
kelle ülespidamise eest wastutawad isikud peawad istuma. 
Kuib elu läheb mähe lahku ajalehe toimetuse hommeteist. 
Elus istub inimene teinekord oma ehe je teo pärast 
Wõtke seda 'sõbralikku nõuannet armes je.

_ Teie haridus ja ettevalmistus elule on liig üleüldine 
ja sellepärast kahwatu. Teie teate kõik, Võite kõigest 
kõnelda ja kirjutada, aga tõepoolest ei tea teie midani 
tõsiselt ja põhjalikult — isegi seda mitte, mis asi teie 
olete, mis otstarbel ja milleks teile fee homne päero. 
Olete unustanud oma ininewiku, kahtlete oma olewiku 
ülesannetes, aga tulewiku kohta ei ole teil karva. See) 
011 Väga kurb asi. Teie olemine on unenäolik, juhuslik 
ja laiali walgurv. Seisate huwttawatest kildudest koos, 
aga need ei anna tervet. 3a pnjeti olete organism, kõr- 
gern liik imetas aist, olete looduse' kroon, modern inimene 
ja palju niisugust kiidu vääriti st Teie aadel kohustab 
teid, feobanib' Mäeselg!
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Mu ülesanne teie unxstu, seltsiinees, on raske ja 
keeruline. (Dien feiles teadlik. Kitib olukord mind ei 
kohuta. (Dien kompetentsem inimene teis silmi awama. 
Mu ülesanne wõib nurja minna 3a kui ta läheb 
nurja — läheb ta siiski wähem nurja kui kellelgi teisel 
Minu asemel. See oh mu troost.

Tean, liia kohatu §n praegu aeg inimest kutsuda 
enese juure. (Dn rahutu, erouline, püsimatu aeg. Liig 
umbusklik ja kade iga algupärase mõtte wastu. Aja 
tänulikum mateeria on mass. Massi upub üksik inimene

Teie, kodanik Mäeselg, olete isik. .Küll selgumata 
ja piirjoonteta isik, kuid siiski see. Dlete ühiskonna 
wäikseim üksus, algrakuke, autonoomne omas seadus
pärasuses. Selle indiwiduaalse olemise peale on- teil sea
duslik õigus. Isegi sotsiaalne ilmapööris lubab seda, 
wähemalt teoreetiliselt.

Inimkonnal w,õiwad, tohiwad ja peawad olema mas
silised koondused ja massilised liikumised. Reed on inim
konna lained, mis tõulemad ja wajuwad, tõstawad ja 
matamad. Teie, kodanik Mäeselg, ei ole rahrva juht 
selle sõna demagoogilises mõttes, teie tõufete wõi langete 
selle tasapinnaga, kuhu olete sattunud, automaatlikult 
Sinna ei ole palju parata. Kuid fee tõusew ja langem 
sotsiaalne tasapind ei ole puhas leht. See kangas üsalt 
dab Kirja, tähtedeks üksikud isikud. Teie, kodanik Näe- 
felg, olete üks neilt wäikestest wiguritest meie ^ühis
konna pragisema! klassitahwlil.

fubage mulle peatada selle juures, mis on teie 
kui ühiskondlise inimesemiguri erilik ,sisu.

Asjaolude tõsiseks hindamiseks pean algama maga 
kaugelt. 

♦ *
♦

Ehk ma enese olemasolu küll sellest silmapilgust 
lugema olen harjunud, kus teie kodanik Mäeselg, «si
tkest korda^moie planeedi päewawaliust oma mõttetuile 
silmisse ko-jasite,' ehk ma sellest silmapilgust saadik ikka 
teie paratamata kaas rändaja olnud, ikka teiega ja teisj 
ei mäleta ina ometi midagi olemise esimesist päewist Sese 
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oli idiootlik olemasolu, fibatilluheste nõuetega, nõdra 
ksha mootorltste, mehaaniliste liigutustega, mtliielt kui 
ka sisemistes elundites. Mis teie too kord olite, motette 
pärast naha ja Hontroleeriba naabruse hiljemaks fää- 
nub eksemplaaride juures, mis silma buutumib. iteib 
wäeti keha ja suure häälega inimese-taimi leidub isegi 
kahelapse süsteemi juures igas korralikus, aastaid kest 
nud abielus.

Minu esimene mälestus teist on seotud ühe eba
määrase, katkendlise pildiga, mis kuidagi peatama jää
nud mu ajudesse. Dlite olles eas, kus riie meest ei 
riku, kus teie oma kehakatete malibu juures mõõdu
na de w ei olnud ja kus teid siis ka omarvoliliselt ning 
maskeraadiliselt moonutati, et wSõral silmal roõimatibs 
sai Не sugulist allurnust kindlaks määrata. Teie nimi 
oli seekord. Matu, käisite juba kindlalt email 
jalge il ja, nagu mäletan, läksite trepist üles. Ajalugu 
matkib sellest (ja minu mälu ka), kust te seekord tustte 
ja kuhu läksite, ei teata ka teie reistsihtr ja ülesandeid 
(kas fee' teekond tinastud mõnest loomulikust wajadusest 
mci lihtsast bulküri-Wust). Aga faktid on: osj .trepp, 
teie nimi oli Matu ja seda treppi määda see Matu üles 
läks. ’.

Ütelge nüüd, kodanik Mäeselg, kuidas meeldib teile 
fee esimene pilt, mis teadmus teie maraiafarnaift east 
alal hoidnud? Kas ei mõju fee trepist üles minek sa- 
iadusiikult, sümboolselt ja paljutähendamalt? Kas ei 
olnud teie juba siis, kui alles ümber jooksite, võll ees 
ja färg’faba pükstest roäljas — kas teie juba siis er 
tnõtunub edasipüüdma nooremehena? Ma ütlen, selleks 
edasipüüdmaks noorekSMeheks olete jäänud täna päe- 
mani ja see särgisaba, mabanbage, ei olS teil ka kunagi 
pükstes seisnud, ma mõtlen seda muidugi piltlikult

Mähe hilisemast ajajärgust mäletan meel mõnda 
iseloomulikku joont. Teil oli maike sõbranna, kellega 
mängisite omi mänge. Teil.olid isegi perekondlikud stsee
nid: üks oli „paua" ja teine oli .-mamma". Gn tõsi
selt mõtlema panem, miks teie alati olite „mernmia", 
Kuna teil isiklikult kõik eeldused olid papaks saada 'ja
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praegugi on, kmgi sellest tänapäewani ei ole miLagi 
tu äi j a tulnud.

Teie varajasemast lavsepõlwest on mul üleüldse 
wäll'» andmeid. Kas ei mäleta enam Hästi wõr ei oi« 
nud seal palju iseloomulikku. Viite natuke raskemeelne 
põik, kuid mitte puupea. Nutsite rohkem kui ühele 
ebafipüübroale nooremehele just tarbis. Rippu iile ema 
hõlmas ja kartsite isa. Glets pärinud isa w-alsu kiwise 
kui araniidrst raiutud näojooned, aga ema ärdad sinised 
silmad ia ta 'ömyide sörmedrqa vehmed sentimentaalsed 
käed. Geldaks' küll, et wastupidised sünniwad kokku. 
wSib olla. Nga mis saab lastest, kui nab, pärrmab 
isalt ja emalt kes wastupidised? Kas ei sigine siis 
kahe selgrooga inimesed, ka? es sattu liis isa та ema 
wastupidised,' ükste's'.ga sobimata loomuiooned ühe ini
mese ihhu 'a hinae? Mis on niisugune inimene, kes ise
enesega riius? MUl on paka aimdus, kodanik M8e- 
selg, 'et olete pannud „kärisenud hinge"

Nüüd jõuame selle suure pöördeni teie elus, kus 
teie mureta mängupäewade keskele kui wälK selgest 
taewast kukkus see saatuslik „kulte-aabits'k Teie auks 
pean tunnistama: teil ei heitunud, iseäralist waenu te 
selle raamatu mastu ei tunnub. „Kõma pea" teil ei 
olnud, seda märgati kohe. IDilüfite nende suurte ja wäi- 
keste tähtedega, wceri.si.te silpe ia sõnu, та mSntz aia 
Mrast teadsite selle „kuke-aabitsa" algusest lõpuni peast. 
See oli mälu-oümnaMka. Lugesite aabitsasse waadates, 
aga wõlsite niisama hästi luaeba sinna mitte maajaics, 
teabes teataroate lugemistükkide. paljast olemasolu. Üh
tegi muud sõna ja lauset te aga „wõõrast" raamatust 
kokku es saanud. Kurb fiasko. Teie d olnud lugem а 
õppinud, teile oli ainult meele jäänud loetud ia tuubi« 
tub sisu, miba kordasite papagoina Kuidas te hiliem 
lugema õppisite, ci mäleta hästi, aaa hihem õppisite 
feile lugemis" Lugesite piiblit,' „Pühade manna", ka« 
lenbri sabu, isamaa laulikut. Lugesite läbi kõik kodused 
tagaroarab. Korb sattus teie kätte „Шадда Genowewa 
halle elloluago", lugesite ia nutsite: lugemine ja nutt, 
mõlemad olid selged Viite tunbelik, õrn poisike, tme

, 8
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et nii wähe tegite hiljem riime ja et neöd'ki riimid, mis 
tegite, ei Kaalu palju.

Koolis olite edukas üle keskmise. Kohe algusest 
peale. Teis on ikka andi leitud ja suurt tööhimu. Mate
maatika oli teie tugrw külg. Teie mõtlesite loogilit 
selt, teie wäited olid järjekindlad. Ajalugu maimustas 
teid, kirjandust te armastasite, rsuwitaw wastolu: luule 
ja abstraktne wäide leidsid teis ühtewiisi tänulikku pinda. 
Aga tehnikas olite abitu. Koolis hoidsite eemal käsitööst. 
Teie joonistused olid wiletsad ja teie käekiri wõimätu. 
Nii korralik' omades mõtetes, ei olnud tzie riided ja 
raamatud kunagi korras. Väliseks korraks ei olnud 
teil oskust, aega ega tahtmist. Teil oli hea mälu, aga 
sealjuures Võisite unustada lõpmata. Ei, kodanik Mäe- 
selg, teie iseloomus oli palju Võimalusi, mis üksteisena 
Vastolus, see on teie saatus. Teie olemus ei kontsemt- 
reeru, waid jookseb laiali, kulutab end mitmes sihis. 
See on teie õnnetus.

Miks te koolis hästi õppisite? Kahtlemata oli teil 
and. Aga te tahtsite ka wälja paista, üle olla. See kihu
tas tagant. Moodne kaswatusteadus eitab Kooli numbri
süsteemi. Kuid teie tarvitasite „head atestaati", teie,1 
õppisite numbri parast, mis teid keskpärasusest pidi kõr
gemale tSstma, awblikult ja kõikide nähes. Kuid andest 
ja hoolsusest hoolimata ei saawutanud te omi ideaale ku
nagi täielikult, neile ainult wõrdlemU lähedale jõudes 
Teie ei saanud esimest auhinda. Atestaadi poolest olite 
ikka kas teine y>õi kolmas, aja <ji kunagi esimene. 
Teid trumpas keegi üle kas ande wõi hoolsusega. Teie, 
,isand Mäeselg, olete teise wõi Kolmanda järgu talent. 
Selle all te kannatate. Teie puistate silma, 'feie ei kao 
keskpäraste hulka, ej ole kunagi kadunud, kuid tipul 
on olnud ikka teised. (DIete otsinud teid, et ala leida, 
kus Võiksite olla esimene, aga ikka olete teine foor 
Kolmas.

'Selles „eluwõitluses", selles Võitluses mitmel fron
dil-"olete arenemw mitmKülgseKs, teie olete wäga mit
mel alal midagi. Kuid tõsist „asjatundjat", ei ole, teist 
saanud kuski, Kuigi teid mõnel alal mõni aeg autori- 
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Leediks on peetud ja teie ise ennast selleks, kahjuks, 
ka olete pidanud. Kuid ma kinnitan, see on eksitus. 
Olete dilsttant, mitmekülgne dilettant, kuid siiski di
lettant, mitte rohkem. ■ '/

Teie koolieast, mis teist olenemata põhjustel kat-» 
kes warakult ja suutis teile anda üleüldise "hariduse alg
teadmisi, — teie koolieast tahan teile meele tuletada 
mõnda asja Teil oli kaks piiratud maailma: klassi
tuba ja kodu. Klassis lõikasite neid loorberid,, mis te 
kodus jonnaka püsiumsiega ette walmistasite. Elasite üksil
dases kostikohas, mille kaudu teil ei wSinud sigineda 
mingisuguseid ‘ seltskondlisi sidemeid. Koolipidud, mis 
seda puudust oleksid aidanud täita, ei olnud seekord meel 
moes. Iäi üle -* tauaw mõõraste inimestega, kust 
sammusite läbi wõõrana. Praegusele ajale nii imelik: 
teil "ei olnud ainustki naistütwust, ainust koolipsikat, 
kes teile oleks naeratanud silma, kelle ees te oleks 
kergitanud Mütsi. Tüdrukud tulid teile tänama! waStu, 
wõõrad, kauged, ligipääsematud.

were tõmbus andis end warakult tunda, Kuid see oli 
kõrbe läte, mis kadus liiwasse. Sellel esi olnud tege
likku pinda, ilutsemise eeltingmrisi. Maa poisina tundu
site linnas „matsina^ Teie riided olid kodukoetud ja 
kohmakalt ömm'eldüd, teie, turi oli wimmas, kool, mil
les Käisite, ei olnud kuulus. Klassis esimeste hulgas, 
kadedust äratawate „numbritega" warustud, kadusite 
tänawal ära, alla kriitikat ja konkurentsi. Kui palju 
teie hell enesetunne selle all kannatas, seda tean wäga 
hästi. Elu Väljaspool kooli ei pannud teid tähele, ta. 
iooksis teist mööda ja üle. Koolis saite head numbrid, 
aga elu teie ei tunnud, teie põlgasite seda elu kui „õpe- / 
ainet", milleks teil puudus and, eeltingimused ja_ kus 
ei aidanud mingisugune „tuupimine". Kõige wõõram 
oli teile ala, mis puutub na'stega ümberkäimisse. Sun 
olite tn alge leht. Naine oli teile sellel sugttlisel murrangu 
ajal kauge ligipääsematu, tnuinasloolik olemus, mis pei
tis eneses tuhat saladust. Teie wSisile teda, ainult simW- 
tada ia jumaldada, selles kauges distantsis, tema Ku
juga siduda luulet, millel puudus maine side ia pwe.
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Hit omanhas leihe sugupool teie silmis eeteiltse Vest
luse, teie kujutlused temalt oFb peaaegu — botaanilised. 

. liogemuled hilisemast east on teie waated naise kohta 
Muidugi põhjalikult muutnud: tüdruku ja mooniõie ma- 
hel cm ikka maike wahr. Kuid nooruse idealismi marjad 
naise suhtes ei ole teie hingelt praegugi n*el täielikult 
kadunud. Gll"s kõrges meheeas, weetlewad teid meel 
praegugi koolitüdrukud. Neid te kord jumaldalite, nen
dega on seotud teie puhtamad, luulelisemad mälestused. 
Iveel praegu, kui nõrkuse silmav'laul unistate na'srst, 
kuiutlete enesele midagi puhast, süütut ja hella, wõtab 
naine teie meeltes noore tüdruku kuju, gümnaaüumi- 
kleidis, põllega, patlid õlgadel, ja kohates sarnast, wö'te 
talle läheneda nanwima õrnuse, andumuse ia palwu- 
sega. Hii sügawad ja jällekad on nooruse üleelamised, 
nii raske on pääseda nende roõrguff.

Teie ei tarwitse oma halli üksluiset iqawat noorust 
siunata ühes suhtes: omis keeldumisis sa'te luuletajaks 
armastuses, teis wa''m produlleeris rohkem, kui kanda 
suudab meie planeet. Mis sest, et naine ei wasta teie 
luulekujudele, noile nooruse unistulile. Mis selt, et naine 
on wäga tõsiolulins fakt, et tema on kulukas lõbu: 
kulukas ihu ja hing? poolest. Tähtis on, et teie teda 
maadelda ja imetleda wõije distantsilt. Meie, mehed, 
oleme kõige rikkamad, Kui waatleme naist Kaugelt, unis
tades temast. Dleme siis laosed, rumalad, usaldawad 
ja arglik-uudishimulikud, nagu seda on kõik külalapsed 
suurte metsade taga.

Ttii see on. Kui oleme noored, on silmapiiril suu
red saladuslikud metsad, mille taga meri, mü'nasjutt, 
õnn. Mehena elusse kaasa mätta osagi neist metlill, V- 
lest merest, muinasjutult, luulest — need M Kröösused. 
Teised, kes selle kaotanud, on ärimehed, lõanaeldawod 
ära kõik oma nooruse pühad hiied. Ning tülpimad neist 
sõõmudest, m's pakub naine, kes kaotanud oma kaunima 
ehte: mehe luulekuju temast

Teie, Mäeselg, olete õnnessep
* *
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tlüüö tuleb teie elus, kodanik Mäeselg, wäga kind
luseta ja ebamäärane ajajärk, nagu ta igal inimesel 
on koolipingilt ellu astudes See üleminek on maervlew, 
pettumušrikas ja hall

Nii sünois ka teiega. Olite õppinud teadusi ja keeli, 
olite omandanud wäga rahuloldawa atestaadi, mis tõst
nud teie enesetunde (Ellu a siu j es märkasite korraga, 
see waiinline bagaas ei anna teile leiba, ei iseseiswust. 
(Dii lärmis õppioa ametit. LrU nõudis wilumijt, har
jumist, piaktiliat, tehnilist wäledust. Koolis olite har
junud elama „waimlist elu", ohte põlgtusega eemale 
hoidnud kõigest „tegelikust", milleks teil nais puudu- 
tuat anne, ja tahtmine. Nüüd nõudis elu just seda, mida 
teil ei olnud, mille olite jätnud hooletusse. Nägite haa- 
watuna, kuidas mitmed teie kooliwennad, fees halwe- 
mao „numbrid" saanud, palju paenduwamad olid elu 
muctele sünosustuma, kuna teie abitult ümber waata- 
jite, teadma.a kust kinni haarata. Mis oli nüüd kasu, 
et olite õppinud numbri pärast? Liu nõudis tegu, aga 
mitte õnnelikult mustatud KÜMuji aiatööst woi keele 
reeglitest.

Gn selge, teie kalduwus „numbrile", teie eluwõõ- 
rus, kõlbmatus julgele teole, teie ühekülgne ,,waimlin< 
bagaas eeldas teis ametnikku, flstujite kantseleisse, toob 
fite kui kooliski istuda laua taga ja „kirjalikku tööd" 
teha. See oli sisuliselt kuiw, igaw ja wajitaw töö, 
isegi kuiwem ja igawam kui koolitöö, aga see oli ainus 
aia, kuhu kõlbasite, mioa pidasite enese kui „koolitatud 
inimese" wääriliseks.

Kantselei-töö mehaanilise küljega wiludes — selles 
see oskus peaasjalikult seisisfei — hakkas teil hiljem 
rohkem aega üle jääma, ja teil tulid meele mõned eri
lised huwid kooliajast. Lugesite raamatuid, silmitsesite 
ajakirjanoust, mis teis äratas uudishimu seltskondlise 
ja poltitilife elu roastu. Kantselei-töö oli mehaaniline, 
leiroateenistuslife, teie ümber aga kihas m ngisugune 
salapärane ja weetlew seltskondlik elu omade ideelde 
ja püüetega, püüd sile suubuda ümbruse kultuuri-woo- 
gudesse Katsusite luuletada, meeldiwate eeskujude ja- 
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reie — teie luuletusi ei trükitud. Kirjutasite uudisjutu 
— ajaleht saatis selle tagasi Kandideerisite lehetoimÄ- 
tusse: teie ei pääsenud sinna, olite tundmata, suurus, 
ajaleht nõudis aga nime.

Kuid usku te endasse ei kaotanud Käisite tänawal, 
nina püsti, näpitsad õrrel, kuulsad raamatud kaenlas 
ja andusite tasumise mõtteid. Küll need inimesed kord 
imetlewad! Küll teie kord midagi surematut korda saa
date! Küll nad kord, suu ammulij waatama jaamad, 
missugune pea oli ühe kantseleikirjutaja tärnimütsi all!

Läksid aastad ja teie töötasite oma „nime" kallal. 
Suremata tegu ei sündinud, kuid oma nimele olite osa
nud Kannuseid teenida Hagu koolis olite õppinud 
numbri pärast, nii tõtlesite nüüd.„kuulsa nime" poole. 
Astusite seltsidesse liikmeks, tegelaste puudujel waliii 
teid eestseisusesse, teie nirgi tuli ajalehte. Teist sai 
nõndanimetatud „agar seltskonnategelane". Selle kõr- 
wal hakkasite ajalehtedele sõnumeid saatma — seltsielu 
pakkus rohkesti ainet —, ' sealjuures ei unustanud te 
ennast. Teil tekkisid esimesed ajakirjanduslised tuimused 
ja sidemed, teid nimetati juba siin ja seal lehe talus 
„'meie Väliseks kaastööliseks". 3a maata — teie wa- 
nad,. kord trükkimata jäänud luuletusedki hakkasid lehe- 
tede Veergudel ilmuma, teie abitud w.Med trükiti pa
randuste ja lühendustega ära, teie sulest hakkasid juht
kirjad ilmuma „hariduse tähtsusest", „karskuse kasust" 
ja „meie noortest".

Ametniku-mütsi, mis haganast leiba andis, kandsite 
muidugi edasi, sest „awalik tegewus" oli hinnata ja 
„Väline kaastöö" peale „prii lehe" suurt ei armub. 
Kuid mis „tasust" puudus jäi, selle täitis seltskonna
tegelase au. Teie enesetunne tõusis, teie iseteadwus kas
Vas: kui palju kõrgemal *ei seisnud teie omast kantse
leilikust ümbrusest, kus „kolleegad" teid isegi „kirjaniku" 
nimega narrisid, teie kui ka iseenese suureks lõbuks.

(õrnemate tundmuste alal jäite endiseks koolipoisi
likuks unistajaks. Tõsi, teil tekkisid juba naistutoujeö. 
Käisite pidudel ja õppisite isegi tantsima. Kuid naistega 
et leidnud te Õiget Vahekorda, mõlemapoolseks xahul- 
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olematuseks Olite liig tagasihoidlik, liig „ideaalne" noor
mees, naised aga ihkasid reaalsemat. Seda reaalsemat 
teie ei märganud pakkuda, mille tagajärjel tüdrukud 
teist loobusid, läksid teisale üle. Ja siis ei olnud teil 
Kunagi üleliigset rubla. Poesellid oma suurema palga 
ja „kõrwaliste sissetulekutega" lõid teid igav kandis 
üle See oli teie esimene pettumus. Naine oli ometi 
ingel. Kuibas ta nüüd koju saadetud wiiekümnekopikulise 
teatripileti üle rohkem wõib rõõmu tunda kui luuletuse 
üle, millesse süwendud kogu inimese hing? Hga nii 
need inglid olid. Naiste seltskonnas jäite, kodanik Mäe- 
selg, ikka tagumisele plaanile. Ainuke asi, m:s tüdru
kute peale mõjus, oli teie „tärniga" müts. Mäletate, 
kuidas teid õrnemal pool heatahtlikult silmitseti, kui 
ühele pidule ilmusite, tuliuus läikiwate kullidega pa
ra adi-worm" esimest korda seljas?

* *
*

Teie sidemed ajakirjandusliste ringkondadega said 
teile, kodanik Mäeselg, wiimaks saatuseks. Teid soowi- 
tati ja ku.suti wä^kse maakonnalinna tillukese lehe^ suu
reks toimetajaks. See oli teie elus suur ja ilus silma
pilk. Niisugust „numbrit" ei olnud te meel kunagi 
saanud!

Mäletan teie sõitu raudteewagums, tundmata hnna, 
ülesandega, mis pea pan: pööritama. Sellele uuele kutsete 
rvastu Miia ei olnud teil silmapilgul muud kaasas kui 
suur wahutawa nooruse waimustus ja wäike sumadan 
p suga. Mütsi eest on „tärn" maha wõetud, uuuel kul
liga nööbid. Inimene näeb walisM haledam, wälja. Li 
ole ametnik, ei ole kellegi inimene ka. Ituib jheimine 
paatos ei annud mahti seda walist rüüstamist kahjatseda. 
Olite lehetoimetaja, tundsite end kw/llifi.seeritud ragwa- 
juhina. Ja et teis wälispidi seda ei nähtud, näha ei. wõi- 
dud, sünnitas teile ainult lõbu ja salajast kahjurõõmu.

Teie elukutse uudsus ja selle aupaiste woimaldasid 
teile koo и hingega „suurele ülesande.e" asuda. S raksaks 
tuli teine tähtis eeldus: teid peeti selles wäikses linnas, 
autoriteediks, sest olite uus inimene, tulnud kaugelt suu- 



reft linnast ilmeti-kantselelga worreldes oh leie wava 
dns ja enesemääramise õigus mõrölemata. See wabadus 
tuli teile kasuks, lülite sunnitud isejeiswalt talitama. 
Teiste usk teisse tiiwustas teid, teie tõusite enesegi silmis 
autoriteeoius. Neil tingimustel mõijite keetmata ja wa- 
balt areneda, wõisits ilmutada omapära. Sa tõepoolest, 
selgus, et tcõite algupäraselt ja hulyitawalt kirjutaoa, 
teie kirjutused, nii palju kui nad kellegi und ei seganud 
ja majandu-lisi kasusid ei riimunud, meeloisid kõigile 
Teist kasroast teie noorust, waimuslust ja teie usku ene
sesse silmas pidades^ see „tõsise ajakirjaniku" tüüp, kes 
en.se amaldustes awallliku arwanüst kehastab, kes ainu
õige on, otsuseandja ja asjatundja igal alal, kelle käes 
on alati miimane sõna. Tr ie tillukese lehekese juures 
kõik olite: peatoimetaja ja kogu tomietus, siis meel 
talitus ja ekspeditsioon, ainult üksikuid numbrid tänawal 
müüsid.paar poisikest ja üks „lehenaine" kandis ajalehe 
koju teie oma käega kleebitud aadressidel, — siis mõis 
teis täie õigusega tõusta kõikmõimulsuje tunne ning 
teie olite enese arwates kui mitte maailma, siis wähee 
mait selle maakonnalinna keskpunkt, mille „Teatajat" 
te toimetasite, lalüasite ja ekspedeerijite. wäikses lin
nas olite ainuke ompsarnane, ainuke „ajakirjanik" ja 
„toimetaja", teie kõrwal ei olnud ühtegi konkurenti, 
ühtegi „teist jumalat". Glite esimest korda emas elus esi
mene, s. o. esimene mähemalt teie tejgewuse otsekohe
ses piirkonnas.

hiljem elasite üle mõnegi pettumuse Teie leht oli 
osaühisuse ettewõte, ta elas osanikkude kapitaalist. Iga 
osanik tundis enese mingisuguses proportsioonis lehe 
peremehe olewat ja mõis sõnakese kaasa rääkida kui 
tormis. Olite kohale asunud rahulikul ajal, kus ühis
konna elu liikus äripäema roobastes. Kuio pea tekkisid 
Sõrumised 'seltsides, tulid kogukondlised malimised päerna- 
korrale, meel hiljem poliitilised mastolud riiklikus maas- 
staabis. Li olnud enam wõimalik kõigile meelt mööda 
kirjutada, tuli roõlta parteid. 3a siis selgus, et autori
teet ei olnud mitte teie, maid härrad lehe osanikud. 
Tekkis rippuwus härradest leirnaisadest, mis kord-korralt 
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urka rohkem end tunöa andis. Leie peale hakati mõju 
awaldama, teie kirjutust kontrolccnma, teile hakati ingl 
eeskirju andma, millest oli keelatud temale ostina. 
Kii laks see tähelpanemata, samm-sammult, nunni ühel 
päewal teile selgus, ei |ee, mis teie tõeks peate ja 
jee mis teie leht kirjutab, mitte enam üks ja seesama ei 
ole, et teie toaoa ja kuulus sulg on piiratud mingisugusest 
nägemata kuid maga wõimulisest kodusest 'tsensüurist. 
Ja wiimalrs pandi potile kaas peale. Ühel õnnetul 
osanikkude koosolekul, kus teie toaga rseteadwalt ja 
autoriteetlikelt üles astusite ja osanikkudele, oma seiju- 
kohta kaitstes, m.tte-meeldiwaid asju terawal kujul ütle
site, pillati see saatuslik sõna — „meie teenija"... See 
pani teid mõtlema. Kui lahkurninew oli tõsine elu teie 
idealiseeritud tbmetajast. üiaakonnalinnas oti parem, 
jõukam seltskond, see pani raha kokku, asutas ajalehe, 
s. o. awas oma huwide ja kasude kaitsmiseks ja propa
geerimiseks awaliku wa.m.ise kantselei. Ja teid, kodanik 
IKäcjelg, kutsuti selle kantselei teenijaks a.nesiniküns, 
asjaajajaks. ILegite nõutud, tellitud töö, peremehe hu- 
wioe ja soorvide kohaselt ning saite oma würkse, amet
nikule kohase kuupalga, 'lülite pidanud end rahwajuhiks, 
iseseiswaks maba kutsega tegelaseks, kuid olite jegeili- 
kutt linna jõuka kihi ajakirjani)uriine kojamees ja ukse
hoidja. (Et teie .„teen.ja" olite, alama kihi inimene, 
selgus teile ka muul alal, parem seltskond ei kumud, 
nagu seda nimetatakse, teiega mitte „läbi". 3a, seltsi
des, koosolekutel, walirniste-töös, seal lükati teid sinna 
ja tänna, seal olite „oma mees', keda mariti seltside 
juhatustesse, kelle kaela roeeretati kõik must töö, mis 
teistele ei olnud sünnis. Hga nii pea kui lõppes see 
„atcalik elu", see „rahwa asi", kus algasid eraelu komp
litseeritud sidemed ja wahekorrao, — seal jäite iseene
sest mõistetawalt ukse taha. Ja siis tekkis huwitaw 
situatsioon. Toimetasite pa-ema seltskonna häälekandjat, 
moitlesite tema huwide ja kasude eest, kuid seltskonda, 
kelle pärast lehes piike murdsite, teie ei' kuulunud, selle 
silmis olite „teenija", „palgaline". Teisest küljest ei 
kuulunud teie ka „alama kihi" hulka, kus teid wastu 



122

ei wõetub „kodanlise sihi" pärast ,teie lehes, mida kirju
tasite töötäwatele kihtidele waenulises meeles.

' Nii jäite üksi. Kas wõib enesele midagi iraagi- 
koomiliscmat ette Kujutada, kui ühe „rahwajuhi" üksi- 
jiäämist, seda sidemeteta palgalist wahilseismist awaliku 
arwainise waimlises kantseleis. ■. .

Nii ei Võinud see kaua edasi kesta.
Teis tärkas palgatöölise klassitunne, jms kõige pi

medamas töölises primitiiwil kujul olemas, äga kõige 
wisam ja pikaldasem on tärkama kodanlise ajakirjaniku 
ajudes.

lNul pole tannis enam põhjendama hakata, miks 
teie sellest momendist peale nihkusite pahemale poole 
Teie libisesite lehe juurest lehje juure, ja ikka selgus 
teile paari aasta jooksul, et olete ikka tn eel rvõõras 
kodus, wõõraste 'inimeste ja Võõraste huwide keskel. 
Glete juba kirjutanud kõige punasemates lehtedes hõige1 
punasemaid mõtteid, 'flga rahuldust ei ole see teile too
nud. Need ei olnud kunagi täielikult teie mõtted ja teid 
lehed. Midagi jäi puudu, miski ei olnud nn, nagu teie 
maitse ja südametunnistus seda nõudis. 5ee wastolü, see 
defekt tegi teid araks, riisus tööhimu, keelas enesjä- 
awaldust. 3a siis tulite otsusele, et poliitika ei ole teie 
ша, et poliitika on midagi, mis feie sisemisele ini- 
melete haiget teeb. Teie indilvidualiteet ei mahtunud 
kaAii Glete kannud nõndanimetatud „erakondlisi Vaa
teid" ja partei-distsipliini kui orjaahrlaid, sügawas sü
dame põhjas haawatud õlles sunduse üle, mis teie isiku 
maha rullis, selle omapära 'ja arenemise paelustas. _

3a olete siis löönud käega kõige peale, mis on polii
tika, mis ta sisaldab ja millele ta kohustab.

, * *
*

poliitiline paabeli, erakondline sahkerdamine kogu 
oma jämeda südameta egoismi, kitsarinnalsuse, kahekeel- 
suss, wariserrluse ja telgi aguste intriigidega muu n; teilte 
Vastikuks, äratas teis kirgiise arwustamise tarbe.

Teie sulest hakkasid ilmuma ühiselulise tagaseinaga 
kriitilised esseed Need meeldisid oma terawüse, iseseis- 
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raufe, sapi ja humooriga Koba nad tabasid, need kjris- 
tajib hambaid ja olid teie waenlased surmani- Teile tegi 
see "naija, tundsite eneses kergendust, kuia tõsist rahu see 
teile ei toonud, panite tähele, et teie esseed inimesi, 
keda nad puudutasid, ainult wihastasid, Kuid ei paranda
nud. Elu laks oina rada, waatamata teie kriitikast. Ja 
siis tundsite, teil omal puudus püsiw kriteerium. Ilma- 
waate aset täitis asjaoludest äritarud suojektiiwne ineele- 
olu, teinekord lihaait tuju. Teie trrimka oli pettumuse 
ja rahulolematuse enesepaljastus, tollele ajale mi omand 
„trifemine", positiiwse. alu>eta. llT.s mõte oli niisugusel 
„ilmaparandusel"? Elu oli ometi tõsine asi, kuid teie 
nägite temas teaatrit, weiderdamist. Elu teaater ei tee
ninud tõsist kriitilist esseed, kololises wihas kerkinud 
traagilist shesti, talle jätkus juba pealiskaudsest, juhusli
kust ajalehe söljetoonist.

Teie hakkasite kirjutama neid juhuslikka, walla- 
tuid ja muretuid söljetoone, lepliku andeksandwa hu- 
moorlga. Tegite narriks elu ja inimesi, kuuni te isegi 
saite selles narride teaatris tunnustatud kojanarriks. Siis 
pöörsite elule selja ja hakkasite ühel päew.tl — Elu
kutseliseks teaatriarwustajaks.

Jumal teab, kust te selle julguse Võtsite nii pikema 
jututa ja igasuguse ettöDalmistuseia teaatrikunsti asja
tundja ja autorileedina esineda. Aga te kirjutasite nii 
tõsise, uskumapanewa näoga, teie stiil oli nii käre ja 
teraw, mõte nii järjekindel ja wasluwaidiust sallimata, 
et teid wiibimata tunnus:ali- puolikum oli ühe hoobiga 
teie poolt. Ta ei leppinud alati teie seisukohaga, ta 
käis hea meelega just neid etendusi waatamas, mida 
teie üdini maha teinud, aga talle meeldis teie waimukas 
ironiseerimine, teie sofismid, teie sõnade waoa, wallatu 
mäng. Teaatri järele hakkasite arwusmma kirjandust, 
muusikat, maalikunsti. Leidsite, et teie kõigest sellest 
hästi ja huraitawalt kirjutada tpiõiie, ilma ei asjast 
rohkem teaksite, kui iga wastutulija tänawal. pidasite 
eno mõni aeg sündinud kunstiarwusraiaks jumala ar
must. Ja meil Eestis on see wõimalik: ei läinud pooltki 
aastat mööda, kui kuulusite meie paremate spetsialistide 



hulka Teile pcrftuh teaatrr direktori kohre, teid kutsuti 
paremate ajakirjade kaastööliseks, teid chalitr auhindade 
mõistmise, kommisjoonidesse ja kirjanduse- ning kunsti- 
päewadel pidasite referaate, jagades atestaate loowaile 
kunstnikuile.

War ustud ja soomustud selle kuulsuse ja tutwusega 
olite wiimaks siiski aus inimene Teie hakkasite kunsti
alasid, millest iga pLew paremaile ajalehtedele ja soiiidd 
maile ajakirjadele autoriteedelt kirjutajite, wiimaks ka 
isiklikult tundma õppima, eel^admisi omandama Selle 
tagajärjel hakkasite kriitikas rohkem wõerakeele sõnu ja 
erilisi terminid tarwitama, teil kujunes wälja mingisu
gune „akadeemiline stiil". Kutb mida teaduslikumaks/ 
raskemaks, asjatundlikumaks ja oskusjõnalisemäk^ teie 
artiklid muutusid, seda werewa semaks jäi nende algu
pära, wärskus ja see humoorist WÜrtsiiud wesieline põhi
heli, mis küll kunstnikkudele midagi ei ütelnud, kuid 
publikumi teile oli wöitnud Mimane hakkas teie ar- 
roustuste puhul haigutama Selle juures hakkas teil 
omalgi igaro. Q)n sellel kõigel mõtet? Gn esteetika 
üleüldse teadus? Saab armastus üleüldse erapooletu-olla? 
Esietenduse üle ilinuroad neljas wi.es lehes arwustused 
tunnustatud autoriteetide poolt ja kõik nad к aimab risti 
üksteise wastu. Mis kasu on kriitikast nüüd teaatril wõi 
publikumil? Фп armas komme kunsti arwustada ja 
kriitikusele rea 'pealt maksta. Ning tagasi waadates 
oma arwustuslise minew.ku peale, tulite otsusele: kunsti 
on seda kergem ja lõbusam arwustada, mida wähem sa 
kunstist tead. Nii olite esteetikas sama kaugele jõudnud 
kui poliitikas.

Nüüd on kõigil selge, 'teist sai Kirjanik, loom kunst
nik. Selleks olite teoreetiliselt kui ka hingeelulise.t küps, 
poliitikusena olite arvalikus elus oma inimene, tund
site selle elu wälist fassaadi ja ta tagatreppide romantikat.' 
Nunstiarwustajana teadsite maga hästi,. kuidas kirjan
dust tehakse ja mis isamaa ja tema kriitika kunstilt 
nõuab. 3a siis te luuletasite, kirjutasite nowelle ja draame. 
Kui kriitikusena ja ühiselu arwustajana olite teoreti- 
seerinud enese nimel, siis panite nüüd waidlema oma jutu 
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kangelased ning kirjandus sai rikkamate mitme kirgiise 
dekaadi poolest. Teie raamatutes oli waimukat literatuuri, 
huwitawate ühiskondllste probleemide analüüsi, aga mis 
seal puudusid, olid elama') inimesed. Neid te produtseerida 
ei suutnud. Kõik oli abstraktne, kuiw ja skeemiline. 
Iagasite oma isiku mitmesse ossa ja awasite dekaa
did. Igal pool olite у ise, -kõnelesite ja toimetasite ise, 
igas tegelases, igas ta liigutuses sa poosis. Üte arwus- 
tus tähendas: teil on mõistus, aga ei õle südant. Mui
dugi oli, see roale. Teil oli mõistus, oli ka süda, ainult 
et teil peale enese ei olnud midagi pakkuda. Kapitaal,. 
millega opereerisite, oli roäike: kirjanik, kes ainult en
nast produtseerib, kes ühegi kujule ei suuda anda auto
noomiat, on pea pankrott. '

Kütib olete ka Kirjanikuna pettunud. Juba kolm 
aastat ei ole enam midagi te sulest ilmunud. Teie roii- 
mane noroell on pooleli mitmendat kuud,, kolmekümne 
roiienda lehekülje peal. Tunnete, wäsinud neist teekon- 
dest, elu tühjust ja loete Zchopenhaueri ja lveiningeri. 
Teis on isegi mõte tõusnud — kloostri minna.

Kuid meie maal ei ole kloostrid, roälja arrvatud 
mõned waremed. *

Mist märkate isegi, isand Mäeselg, et hakkan 
jõudma lõpule. Kuid enne kui lõpetan selle perekond
liku jutuajamise, on kiusatus teile meele tuletada üht 
roäikest kõrwalnähtust, mis teid teie arusaadawas ilma
mures segab ja tülitab Lubage mulle apelleerida teid 
mälu poole, mis mõneski suhtes on kannatanud, kuid 
teatama osa oma alalhoidlikku iseloomu siiski ei ole 
kaotanud. Dalun, isand Mäeselg, jääge aga ilusasti 
istuma omal tugitoolih lugu on üleüldiselt wõetud nii 
igapäirone ja loomulik, et iga ärewus on täiesti üle
liigne ja ebakohane.

Sellest on tagasi umber paar nädalat. Te seisite 
teaairi piletikassa sabas ja ootasite kannatlikult korda. 
Sabas seista on muidugi igaro, olgugi et käesolem 
saba ei olnud tarvalik saba igapaeroaste elutarrvituste 
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aseainete saawutamiseks: siin oli kord inimesesugu ritta 
saanud kõrgemas waimlises suhtes: õhtul oli teaatris 
opereti esietendus ning teie raskemeilne maim, mis ras
keid to'te seedinud, tarwrtas seda salatit.

Teie ees pikas reas seisis kett ausaid kodanikku 
wäga mitmesuguses koores, kaustas ja 'kehalises ning 
waimlises ulatuses. Kõige lähem naaber teie setz oli naine. 
Inimene, hes alati waimlist elu elanud, pealegi 5cho- 
penhaueri ja Nleiningeri lugenud, ei pane naisi valju 
tähele, ning teie, konstateerisite ainult seda, et see naine, 
kes teie ees seisis, oli wäike, must ia kitsa pihaga, 
wõtsite karbi taskust ja süütasite paberossi põlema. 
Ruumipuudus, mis mitte ainult amkirianduses tui
ta w ei ole, roo d enese mõnesugustel kriisidel ka ühis
elulistes Vahekordades tunda annab, oli seekord nihku
nud ka opereti-saba keerdu, nii ei wõi teile, isand 
Mäeselq, just iseäralisi etteheiteid teha, kui teie priem 
Menükk. teie ees seiswat wäikelt ja musta neidu õlast 
riimus, inille tagajärjel sealtpoolne uudishimu ootamata 
tülitamist IlmÄiHse peavöõrdega kwiteeris. Koks suurt 
kalli silma, tõsised ja küsiwad, pillasid ara, hirmunud 
pilgu teie akendesse, .....ja siis sündis midagi. Teie, 
peatasite käe, mis juba vaberossiga teie huuli kawatfes 
leida, teil oli korraga tundmus, nagu oleksite midagi 
õige tähtsat kunagi unustanud, ja on teis tärganud 
tume aimdus, mis nüüd-nüüd selgub ja ei selgu dmeti. .

Kuidas te lorimaks kassani jõudsite, kuidas pileti 
omandasite, mis raha te andsite ja palju peenikest ta
gasi saite, seda te ei mäleta. Teie mäletasime kuulwat 
ainult sille tüdruku häält, kui ta piletid küsis. 3a see 
hääl, pulas, Helisema lembriga alt, oli muusika mida 
te oma kunstikriitika ajajärgus meel kunagi ei olnrrd 
arwustanud.

ФЫи! oli teaatris palju rähmast. Gperetist kirju
tasid teisel päewal ajalehed, fee olnud wäga lõbusa teks
tiga Viisirikas ,äükk"gRaa teie, isand Maesela,.mäletasite 
koju minnes -ainult wäikeit juhuslikult tabatud pilti 
Kui te esimesel mrcheaial jalutusruumi sammusite, nä
gite eemal Väikest mustas riides neidu end diiwani ielja- 
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toele toetawat. Ta õhulik sale ke^a sünnitas tagasihoid
liku tzratsiöösi paene, ta kitsas näoke, mille wärw nn 
läbipaistwalt kahwatu, oli mõttelik-tSsiselt alla laskunud, 
kitsad helepunased huuled poolawakil. Teie möödamin
nes langes jälle see küsiw, midahi meeletuleitaw 
pilk neist suurtest hallidest silmist teile, mille juures teil 
tundmus tekkis, Kui sunniks nägemata wõim teid pea
tama, teie sammu, mis nüüdsama alles olnud julge, sihi
kindel, kammistama. Juba mööda olles mäletastte meel: 
musta kleidi woltides olite märganud Käe: nii wäikse, 
õrna, Kahwatu, nii mureliku ja abitu

Miks teie, isand Mäeselg, ei püsi enam kodus? 
Miks tallate nii palju kõnniteid ja alleesid, jooksete läbi 
kõik pidud, teaatrid, kohwimajad, miks teie silmis see 
otsiw rahutu pilk? Kallis sõber, issand tahab teid Meel 
kord katsuda, teid praamile wõtta ülesandeks, mida fenni 
unüstanud, mis teie sennistes ametites ja askeldustes 
aja puudusel wõi muil põhjusil jäänud kõrwale. Et 
teie eila õhtu korraga Schopenhaueri Armastuse meta
füüsikat" lugema hakkasite, peab ju ka midagi tähen
dama. Kuid uskuge mind: weiningeri \a Schopen
haueri aeg teie elus pii silmapilgul likwideeritud, oleks 
ebakõla, isegi kjeine salme ei wõi ma teile malibuta 
soowitada: seal on liig palju irooniat ja kergemeelsust. 
Teie asi, isand Mäeselg, on palju tõsisem ja müsti
lisem.

Kellele seda nüüd warjate: unistate tundmata nai
sest ja otsite teda. See on w äg а tähtis asi, mis teile 
nüüd sündinud 0)u juhtunud Küll natuke hilja, aga 
siiski Meel mitte nii hilja, et ei saaks sellega toime, 
ärge häbenege, et teil juba ligi nelikümned turjal, on 
küll natuke piinlik niisuguses eas wiimaks ometi täis
ealiseks saada, aga on osnud teisi mehi, kes hallide 
juusteni on jäänud saatusest tabamata. Ainult raskem 
saab see teil olema, kui kümme — kakskümmend aastat 
tagasi. Häen teie näost juba küsimist: miks? .

IDõib olla, olete lugenud wõi Kuulnud seda tõsiasja, 
et naine kes liig kaua pidanud oma ülesandega wnbimia, 
aga kord — kõrges eas, selleni siiski jõudnud, palju 
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raskema maemaqn sünnitab kui küpses õitieeas liti 
on ka mehega lugu. Tõsi, looduse püha tahtmine on 
mehe wabastanud lõikuse waewadeh, tema aimrlt kõn
nib sa lrnlwab. Kitib temal raskenewad olud teises 
suhtes, ^a Mise» tegutsemise, agres sirmse polt'tika suhet 
Esimene unistus on mehel ikka raske ia kulukas. Kuid 
saatuslikum on ta neljakümnendal fnti kahekrm 

. nenbal eluaastas Loodus maksab roitmitamT' eest kätte 
Isand ntäctfelg, teie olete silmapilgul traagiline isrk

Ci ma mõtle sissuda te unistuste pitsimahusse, nii 
pahu taktitunnet mul on 117a mõtan waatluse alla teie 
elukorra asraolulise,^ praktil'se külje.- Ja taban hüpo
teesi üles seada, et ennustada teie tuleiwikku, õigem 
teie tulemrku wõimalikka mõimalasi, mitmes mariat- 
sioonis, Mu hüpotees wõ'b teile Kui ka teadusele wäaa 
tumedaks^ iääda. Teie >? imest unub mcePe luures ei oleks 
see. 'ime. Mis aga teadusesse puutub, seal on mu süda 
rahul Seit teadus on igasugu tumedate punktidena 
sedawõrd harjunud, et üks rohkem wõi wähem 'teda 
enam ei eruta.

(Dma minewikku tagasi Mandates mõtte seda küll 
mitmeti hinnata, KiPd üks asjaolu on selge: olete kogu 

' aeg töötanud defitsiidiga. Teie voliitilme rahklemine,. 
Me Ühiseluline ta esteetiline kriitika, teie ilulPrmndus- 
llne toodang: seda ei salga kord ajalugu maha. Kuid 
tõsist rahuldust ei toonud ta teile ega seltskonnale Ci 
tabaks ö»lda. et olete nurialäinud, üleliigne inimene, toa 
mitte, Kuid õiget nahka ei ole teist ka saanud, wabandaqe 
mu awalikkust' Teie äratasite ikka rohkem lootusi, kui 
neid tä'ta jõudsite: korralikud inimesed ometi ei tee 
nii! Kui korralik inimene poliitikat teeb, siis teeb ta 
seda turmani, ja tema leiab ikka uue abinõu ja wõi- 
maluse demagoogiks saada, kui manad mõtleb üles üKe- 
wad: teie aga armasite, et m-ilkuwaisi silmist ja wäri- 
sewast rinnntoonift üksi Mllalt on. Kui korralik ini
mene kunstikriitikuseks saab, siis ei paranda teda isegi 
haud, ja ükski mägi et suuda teda uskuma naona, 
et see on kõige kasutum ja mõttetum enesekulutamin:^ 
mis inimene enesele iial maha mõelnud Kui korralik 
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kus alati roykcm, kui wositi wõrta ja ära tarwitada. 
suutsin- Täna ütleftn enesele, sa -haNad maalima ja 
homn c olin maalikunstnik- iTTuI oli suurepäraline isu, 
kuiir kõige walitumaiõ toiduaineid on alati rohkem kui 
inimene seda jõuab ära süüa ning mul oli see õnnetus, 
ct ma enesele alati palju rohkem jõudsin nÄwetseda, 
kui jõudu maitsmiseks iafkus. Niisama oli jodkidega, 
riietega, lõbudega: mu suurtest ja wäsimata nõuetest 
hoolimata jäi alati nii palju üle! 3ä lõpuks nende tüd
rukutega Nh, ma olin Väsimata õrnustes, minus oli 
tuld ja kirge, ma ci tunnud Vaheaegu, nad said Mu 
omaks üksteise järele ja sagedasti mitu-Korraga ja ühel 
päewal: täna nägin ma teda ja homme oli ta juba 
minu. . Ago neid oli siiski rohkem Kui jaksasin, neid 
jäi ikka ja alati üle Vaadake, sellepärast olin ma 
muretu. . ,

Ma jälgisin ta mõtete käiku ja leidsin, et see, mis 
ta kõneles, selle järgi oli näinud.

Hrno Sipelgas 'jätkas.
— Mõned kuud tagasi hakkasin märkama imelikku 

asja: mu ihade ja tungide kompleks nõrkes, mu soo- 
wid hakkasid kahanema 3a mitte ainult kahanema, 
need soowid wõtsid niisuguse imeliku kuju, et nende 
täitmisega enam kiiret ei olnud ja nende
rahuldamine, kui selleni jõudsin. Mitte enam seda lõbu
tunnet ei pakkunud, mis Ma siis.kaasnähtuseks, kui 
inimene seda sgad, mis tahab. 3a kuna mu rind enam 
tungidest ei pakitsenud, mis. iga hinna eelt eesmärgile 
kipuwad, waid need tungid kui magama olid jäänud 
Või uniselt ühe külje pealt teffele küljele pöärljesP,, 
siis ei olnud minus ka enam midagi, mis mind liikuma, 
rühkima ja püüdma oleks piitsutanud . . ma hakkasin 
iseenesest rahu saama, iseenesest igawust ja Välisest il
mast lvastumeelsuk tundma Hiis jaoks olin ma ise ja 
milleks olid need teised inimesed? Mu söögiisu kadus, 
joogid tõid Vaimustuse ja erksuse asemele peanxtlu ja 
rammestuse, endised lõbud olid korraga igawad ja ots
tarbetud, sest minu jaoks ei olnud seal midagi. 3a 
[iis need naised ma ütlen teile, ei ole midagi wasti- 

. 10
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inimene kirjandust hakkab tegema, fiis ei J8pe ta käst- 
kirjad kunagi, ka siis mitte, kui kirjastajad ta Kui furMja 
ees põ-generoad. Teil, isand Mäeselg, lõppesid need o-jod 
kõik õigel ajal. Lee on kiduwuse, ebanormaalsuse tunde
märk. Hui inimene ja kui kunstnik olete nõreait^ konst
rueeritud, olete Fiibjehi, kelle peale teie isamaa ei u>5tn 
patent t.

Teie paremad, kaunimad aastad on mõõda, mis teie 
nüüd olete, seda et saa enam muuta teie isikus. Kuid 
heaks teha, kompenseerida: siin aManemad tulemikus 
mõnesugused wclljawaated. Фп silmapilgul tõsiseid tunde- 
tnärke olemas, et mingi kuri wandeselts kusagil kosmose 
lelgitagustel teid neis suhetes ära kasutada püüab. Ni
inelt on teie peale kohus pandud enese isiku aftsmele 
kutsuda „asetäitjat", Kes teie nimel, kuid oma käe peal 
seda uuesti aisast peale hakkab, mis teil poolikuks ja 
puudulikuks jäänud. See müstiline heljumine teie W 
теs, see unistus „tundmata naisest", kes teid weetlW 
seletamatu tõmbega oma noore apra keha kudedesse,, 
see, mu sõber, ei ole asjaolul-selt muud midagi kui 
looduse isalik kapriis teile wäMst korrektuuri teha esi
meses roci teises futuurumis. Kujutage enesehe ette seda 
nalja: üks alles olemata metafüüsiline olemus on kor- 
raaa ette wõtnud maksiku mis maksab siia lihalikku 
maailma sisse murda ja mingisugusel ettenägemata ju
husel on selle tulemase inimese walik just teie peate 
peatama jäänud, liuna ta teiseks ohwriks — neid peab 
feilet juhtumisel, maksma korra järele, ikka kaks olema

• on ära märkinud selle apra pihaga wäikse tüdruku 
ta suurte hallide hirmunud silmadega.

ГПа tean, isand Mciefelg, kui kõrged ja puhtad on 
teie unistused, kui mähe teile silmapilgul meele tulewad 
need Kahtlased asjad, milleks teid prow-otseeritakse. Kuid 
praktiliselt maetud ei ole tete luulelend ja müstika rmeti 
mibagi mmid kui ilupetlik eelmäng ühele roaga natu
ralistlikule ja banaalselt lawastatud liha hümnile — 
isaks saamise suhtes, mis küsimuse teie enesele teadmata 
jaatawalt otsustasite Kord teaatri eesruumis opereti- 
hti»io sabas •

9
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Sõlm seisab praegu nüüd feiles, kas see tüdruk, 
Kellest jutt, tahab teiega emaks saada, uroi on tal hoo
pis teised wäljawaated ja kombinatsioonid? tVSib as
jasse segada ka lihtne juhus: teie ei kohta seda Võõrast 
tüdrukut enam kunagi, ja siis peab see inimese-kandi? 
daat, Kes nii Võimsalt teatama malibu ja maitse järele 
end realiseerida püüab, tehnilistel põhjustel ära jääma

Aga ütleme, teie leiate selle tüdruku ning saate 
agressiiwseks. Siin tekib jälle mitu roariatiiooni Kõige 
tänulikum ja õnnelikum juhus, tüdruk mast ab teie tund
musi. Siis teeb wäike inimese-kandidaat, kellest silma 
pilgul ainult teoreetiliselt wõib juttu olla, hea ja asja
tundliku malekäigu, kahe wiguriga. Aga kui sellel tüd
rukul ei teki teie wastu tundmusi, siis ei ole see mäibfe’ 
spekulant roeel kõik kaotanud. Gn ju elus sagedane 
nähtus: naine ei armasta, on ükskõikne, tunneb isegi 
Vastumeelsust. Kuid tung ellu kord walitud isa kaudu 
on tulewases ilmakodanikus nii suur, et mees pimedas 
Metsikus kires murrab kõik takistused ja wastupanekud 
ja Võtab naise wastu ta tahtmist, Kas toore wägiwäh 
laga wõi oma kire potentsiga, naises äratades mõneks 
pilguks puhkewa ja pea jälle kirstuma poolehoide illu
siooni. Lapsele, kes oma ema niimoodi ninapidi weda- 
nud, on sellest „nõrkuse" silmapilgust küllalt: ta tuleb 
suure kisaga Ilma, ja kuidas wanemad pärast oma? 
Vahel läbi saamad ja sündsad on ühist iket medama, see 
juba temasse enam ei puutu.

Nii on lood, isand Mäeselg, meie müstika, roman
tika ja sümbolismiga armastuses, mille peale. siin aeg
sasti teie tähelpanu — muidugi asjata — juhin. Wõin 
ainult öelda: õnn kaasa! Teiega on asi selge — olete 
pääsemata Kadunud, ürgwõimud tõukamad teid kerge 
pilpana. Ainult see maike abras neitsi omade suurte 
hirmunud silmadega teeb mulle muret. Kui tema ei 
taha teie läbi emaks saada ja see teil, ürgwõiinudest 
tõugatud, siiski Korda läheb... Mis aitab, kui fee sün
nib isegi seaduslikus korras, kogu tarwilise tseremoniiga 
ja pühendatud traditsioonidega: see tüdruk teie kõrmal 
rääks kurwakls ja murelikuks surmani 3a Ke» ütleb: 
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leidub ehk üks teine laps, kes ta ene-He, emaks wMd 
ja ta juhatab õige isa juure. Siis kõneleb seltskond abi
elu rikkumisest, seadus ja paragrahwid kõnelewad sel
lest ja teie. isand Mäeselg, olete täis kõlblist wiha, haa- 
watud mehe kõige õrnemast ergust. Kga on siis Vane
mad selles süüdi, kui teatawad lapsed ette on wõtnud 
siia ilma stulla?!

Teie, isand Mäeselg, aimate juba mu loo moraali: 
laste patud nuheldakse wanemate kätte. Mõnel lapsel 
on siia ilma tikkudes niisugune rutt, niisugune tuli taga, 
et ei ole minutitki aega õigeid ja kohaseid wanemaid 
walida. Inimesed tõugatakse üksteise kaenla, kes üüri
kese illusiooni järele kui unenäost ärkawad ja ei tunne 
enam üksteist.

Loodame, et teiega ei ole fee nii. Mu palawam 
soow, isand Mäeselg, on, et teie unistus õige sihi, Sig» 
kodu on leidnud. (Et fee tulewane ilmakodanik, _hes 
alles olemise piiri taga oma tulemaste Vanematega spe
kuleerib, tasakaalus ja termete erkudega poiss oleks- 
Kes mitte ainult wanemate walimisel õnnelikka akkorde 
ei leiaks, waid ka poliitikas, kirjanduses wõi Kodumaa 
majanduses kord midagi tüsedat ja ümargust korda saa
daks ja sellega teie olemasolu siin ilmas aitaks teises 
põlweski mõistetawaks teha, mis teie kaaslastele wast 
tzigufega on pidanud tänini tumedaks jääma- Gnn kapsa!



Mnn« Rngerbrrgi ettrwökr



Minna Mgerbergi tunti pika kuiwetanud ja üksil
dase neitsina, h-ast perekonnast, jõukana ja, wiisakalt 
öeldud, mitte alla kolmekümne го iie.

Ta elas juba kümme aastat pealinna Läidaroamal 
tänaroal, hästi möbleeritud kahetoalises korteris ja toi
tis end kapitalistlise korra sotsiaalse kurjusega: kapr- 
taali protsentidest, Mis talle päranduse teel osaks saanud- 

waneniad olid surnud, sugulased elasid prorointsrs, 
„kooliõed" siin seal ilma peal laiali: kes mehel, ktzsi 
rahusadamasse jõudmata, Kes roäljamaal wõi lihtsalt Ka- 
-bunub filmapiirilt. Teisi [öbrcinnütb lUinna ЯпдсгЬстд 
et pidanud, see oli üks tema iseäraldustest.

Elukutset Minna Kngerbergil ei olnud, ametit ta 
ei pidanud, waba aja saatis ta nwöda igapäeroase eluga. 
Munserdas oma rasroaainetesse uppunud slegmaatürse 
mopsiga, tegi ,/peenemat näputööd", luges romaane, kir
jutas kooliõdedele kirju, haigutas sagedasti ja tundis 
näpistust pahema rinnakondi all.

Kui elu liig üksluiseks ja roäljakannatainatuks muu
tus, tellis Minna Angerberg enesele uue kübara roos 
Ueidi, see mõjus ikka pehmendawalt. Gmi kleite ia 
kübaraid, uusi kui roanu, kandis ta kodus ja tänawal, 
kirikus ja teaatris, aga tagajärgi sellel ei olnud.

Need kleidid olid kallid ja toredad, kübarad roiimase 
moe tasapinnal, aga nii kõrge kui nende rekwisiitide 
iseseisew ja absoluutne wäärtus, Minna Nngerbergi sel
jas ja küljes kaotasid nad suurema osa omast aust ja 
ilust. Nad katsid ja roarjasid naist, Kellel midagi ahroat- 
leroat katta ja marjata ei olnud ja Kes sellepärast tingi
mata pidi Kõwasti kaetud ja warjatud olema. Minna
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Kngerb erg et kannatanud alastiolekut ja tal pidi palju 
meelekindlust ning enesewalitseimst olema, et mitte mi? 
nesiusfe langeda teiste naiste rinnalõigete ja seljanäidetc 
pärast. Ta kahwatas ainult ja nuusutas kähku tasku
rätis alati peidusolewat kapslikest „tirikpnritufega1'.

Minna Hngerbergit oli küll, nagu ta sagedasti omas 
päewaraamatus pilhapäewiti kirjutas, truu süda ja prn 
hing, kuid need к,maapõue warandused" olid — ta rva- 
nemate seaduslikust abielust hoolimata — nii ebakohase 
ja Proportsisonilageda ajaliku keha sisse sattunud, et 
Minna Angerbergi materiaalne osa, ta hinge astraalseist 
rnäljaauramisist küsimata, meessoo rikutud ja banaalsele 
maitsele põrmugi et wastanuo, |a neeo mehed siis ka 
karistuseks sellest õnnest ilma jäid, mis naise truu süda 
ja õrn hing walituile roSib pakkuda.

Gli see nüüd suursugususe tunnusmärk wõi põlwene- 
ntise Kapriis, n>õi looduse unustamine wSsinmse silma
pilgul, kuid Minna Angerbergil pmtdusid need tawa= 
tikud ehteasjad, mida naiselikkude wormide all tuntakse 
ja missuguste marustuste puhul mehed nii agarad on 
lihtsaid kui ka wormilikka ettepanekuid tegema. Wahel- 
nicivkus: wormid olid ikkagi olemas, igal asjal on ju 
worm! — kuid need olid mingisuguses neitsilikus süü
tuses ja tagasihoidlikkuses nurja läinud, mis Minna 
Kngerbergi kujule andis lameda, nurgelise, modecn-Kubist- 
liss stiili. 3a nagu iga moodne kunstitaool suure pub
likumi juures arusaamist ei leia, nii nimetati siis ka 
Minna Ungerbergi „"taputeiwaks" ja hiljem ,,manaks 
sahtliks".

Seba weidrat ilmawaadet meessoo poolt, mille oli 
Minna Hngerberg kannatas, Võiks nimetada kaheküm
nenda aastasaja psuhoosiKs, kui ei oleks õnnetu saksa 
juut Heinrich Heine kirjutanud oma kjrjatööde täielikku 
kogu. Sest see mees laulis juba kaheksateistkümnenda 
aastasaja algul: „lihast meelbuba" oleroat anbeksantam; 
aga „fõbrustamine luiega" on surmapatt. Millest tuleb 
järeldada, et Minna finger Bergi naiselik jaatus selle 
suure moraalse ja esteetilise lagunemise õnnetu ohwer 
»n, mis juba pa«rsada eastat tagasi Euroopa kultuuris 
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tucilja lööma hakkas ja niiM katab kogu inimkonna 
organismi

Ei tea hui kaugele see rnetsfoo lagunemine ja 
kõdunemine oleks wõinud minna, kru uus ajawaim e"» 
oleks ühel ajaloolisel päewal Minna Kngsrbergi uksele 
saladusliku sõrmega koputanud See elu, mida roMLNti- 
kused ja sümbolistid saatuseks hüüawad ju suure ^sessiga" 
Kirjutawaö, oli kirgiise tormi järele ühe mastita ja 
purjedeta laewa Lilinna Kngerbergi magusasse ja mage
dasse sõiduwette paisanud.

Neitsi Minna truule südamele ja õrnale hingele ...  
see truudus ja Srngs oli kauasest surwest peaaegu düna
miidiks muutunud -- awanesid korraga uued waatepii- 
rid ja ülesanded, mis kohutawad ja muinLsjutulffed kor
raga. Ja siis oli korraga selge: Minna Nngerberg ei 
olnud üleliigne inimene, ei „mana sahtel" ega muud nii
sugust. Ci, Minna Nngerberg oli just eriliselt eesõigus
tatud ühele olemusele ehi andma ja midagi sünnitama, 
mida need „Vormidega" naised ainult häwitanud ja 
ainult hämitada Võisid.

Minna Nngerberg ei saanud isegi järsku aru, mis 
temaga oli sündinud ja kuidas ikhtt Külge panna: kas 
kasutada tekkinud olukorda olerviku egoismis, wSi tule, 
Viku altruismis? Kuib wiimccks jõudis ta siiski ot
susele, et egoistlikud tundmused sellel juhtumisel MM 
sünnipärased ei ole. ja et tal Kõige õigem on lihtsalt ja 
sissejuhatuseta - emaks saada. .

Siin ei ole midagi pikanti ega moraali wastast. 
Li, Minna Hngerberg sai emaks nii imelikul ja oota- 
Matal kombel, et kogu see asi näis mingisuguse ette» 
mõttena wõi ülesandzna, millel tükitäö iseloom. Ühe 
sõnaga, asi on nii komplitseeritus et seda mingisuguste 
eesKõnedega selgitada et saa, seda peab ise. kaasa elama 
ja tundma. Peab olema kas manapiiga Minna Stnger- 
berg ehk jälle Vähemalt noor maälikunstnik Яг no Si
pelgas. 3a kes seda ei wõi, see on neid riidu lugs^ep 
õnnetu inimene.

Ühe õhtuse postiga sai Minna Kngerberg järgmise- 
sifulise kirja: .
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„Väga aastat«- Preili! Äu oti mind raskelt min! 
futanub. ©len otsas. Teadns ja Lunst ei wõi mind ai- 
-ata ja noor naine on mulle ainult elamaks ettehei
teks. Mul on inimest tarwis- Teil ei ole elukutset ega 
ametit/ si inimesena ega naisena, see erapooletus on 
mu ainus lootus. Kinult Teie mõtte mind rawtzseda, 
mind õigele teele juhtida. Ärge kartke, homme KG 
4 >. l leian Teid teie korteris. Lähemalt suusõnal.

' Teie parandamata haige ,
: Ärno Sipelgas

Maalikunstnik-
H $. Teie poole olen pööranud mu sõbra Milli 

MalliKas'e soowitusel, keda Teie kui ausat ja kohtu 
poolt Karistamata kodanikku meie linnas tunnete."

Minu sulg on liig nõder seda ärewust kirjeldama, 
mis ,/parandamata haige" maalikunstniku imelik liiri 
Minna Ängerbergi karskes kambrikeses sünnitas: ei ol
nud ju sellesse kambrikesesse weel kunagi „wõõraS 
härra" sisselaskmist palunud, ja nüüd korraga tuleb ta 
juba kell 4 p l. luba hüsimala - see maalikunstnik 
oli tõepoolest raskesti haige! Nii. siis ei wõta ma enese 
peale Mitte ülesandeid, mis mu waimuandeid rohkem 
Koormaksid kui nad kestawad, ja ma loobun selle suure- 
päralise situatsiooni' kirjeldusest, mis üksi juba wõike 
kirjanikku surematuks ja „klassikuseks" teha Kuid ta 
suks selle pettumuse eest püüan omi pugejaid, kelle kan
natlikkuse üle ühtlasi piirita imestust tunnen, mu noore 
sõbra Nrno Sipelgaga tutwustada, kes nagu juba selgu
nud — nii parandamata haige, et ta kuulmata kombel 
wanapoolsete neitsite abi tarwitab. Ühtlasi juhm lugi
jate tähelpanu selle peale, et Ягпо Sipelgas mitte mõni 
„«raba Karrikatuur" ei ole wõi kokku kombineeritud 
„tüüpus", waid tõesti sündinud mees, kelle risiünise- 
ja rõugepanemise tähe ma tarwilisel korral asjaliku 
tõendusena roõin ette näidata. Nii palun siis maali
kunstnik Ягпо Sipelgat kui õnnetut inimest ja ivaga 
moderni haiget hirmus tõsiselt ivõtta, minust kui nende 
ridade kirjutajast juba rääkimata (Et te Minna Änger- 
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bergi tõsiselt olete wSvuid, sekle juui^s ei KatzW te 
eimm isegi, mis mulle suureks kergeni)uteks sa«b asfabe 
charpidise arenemise k-äsitamisel.

Arno Sipelgaga tutwunesin paari aasta eest ühel 
pidusöögil, ei «täieta enam Lelle auks. Sellest ajast 
peale on ta ikka mu silmapiiri ulatuses liikunud ning 
asprldanud, pakkudes 'mulle mõnesuguseid inimlikka do- 
kumenta oma rahutu elu sa püsimata (oontuga. Meie 
tutwus algas juhtumisi ja. ei paku laiemat huwitust, 
selle asemel tõmban Arno Sipelgast mõne Larakterlise 
joone. ' -

Ürno Sipelgas oli siia ilma oma jõukate wanMate 
esimese pojana ära eksinud, ja see harukordne sündmus 
omas sellega meel erilise nüanssi, et Arnol hiljem tW 
konkurenta järgi ei ilmunudki. Heite süü pärast, seda 
ma ei tea. liii oli ta oma rvanenmte esimene.poeg ja 
jäi ka wiimseks. Asjaolu, mis Arno lugupidamist enese 
taastu märksa tõstis ja seda mitte ainult perekonna wa- 
hekordades. Arno Sipelgas tundis enese inimese olebvat, 
kellesse kogu Sipelgate perekonna lootus, tulewik ja 
energia oli koondunud, nagu walgusekiired ühte põletis- 
punkti, - ja kes juba sellepärast üksi kohustatud oli 
intensiiwimalt elama ja kiiremini liikumik Liti teised 
noored inimesed, kes karja kaupa — olgugi teatamas 
järjekorras ja tarwiliste antraktidega esile tulnud.

Nii etendas maike Arno juba maast madalast tuttck- 
wat ,,'mammapoja" osa ja kuigi ta oige warcikult onch 
ema surma läbi kaotas, ei mõinud fee asjaolu talle KKG 
juks tulla — seda ainilkesenr oli ta isale. Arno soomid 
ja tujud olid niisama head kui käsud ja ta rähuld^aZ 
enese alati seisuse ning aineliste ressursside koha te lj

Need oma iseloomu ja kaswcktuse õrnad moorused 
kandis Arno omast lahedast sipelga-pesa st hiljem Ka ise- 
fciswasse elusse üle, millesse astus julgel mureta! kõn
nakul, wcidurikkalt omi musti käharaid juukseid üle 
kaunis madala, kuid Iitmiroatge otsa heites. Siin niöt 
len seda ajajärku Arno Sipelga ehis, kus ta õigusteaduse 
fakulteedi temperamentlise käände ja gratsiäösi fhestiga 
Kõ? male heitis, enesele awalikult ja tarwilise resipqktigS 
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tunnistaks, et km ta ainuke^ pajana ja psrij«M -fit« 
Uma sattunud, siis ometi mitte setlelrr otstarbeks, et H»- 
busewarastele ja walerahategijatele hiilgawsid kaitse
kõnesid pidada^ nagu seda afewofeaabi MK elukuts« nSwsK 
Arno Sipelgas mõtles end igawikule pühendada, nulle
legh niis kõrge, ilus ja puhas — mis mõis fee MMb 
olla kui kunst. ,

Arno kawatses esimeses joowastuses oma KSlawa- .ja 
südamliku tenoriga konserwatooriumi astuda, Kuid loo
bus hiljem sellest õnnetust mõttest, mis nii ebapraktilist 
nõudmisi esile tõi. Sest sagedate joomingute ja nende 
kaasas kärwate KAmetamiSie tagajärjel ei olnud Arn« 
kõlaw ja südamlik tenor kunagi päris kodus, ta muu
tus teinekord isegi baritoniks ja bassiks — n-Wus, mi# 
püsima Muusikalise karjääri küsitawaks ja ^kõikuwaks 
tegi. Teisest küljest ei roõinub aga Arno oma sõprade 
rõõmsast seltskonnast keelduda, ning temale näis, et kunst, 
mis seda kohustaks, mitte tõsine Kunst ei ole: ta seab 
piire, feile asemel, et olla ääretu, elurõõmus ja ei nM- 
legi ees kohkuw.

Rohkem tõsisemalt ja kaalumamalt maatas Arno 
Sipelgas kirjaniku elukutse peale, kuid sellelgi kunsti- 
äial olid omad marjuküljed ja ebakohafused. Esitaks 
tuli ilmsiks, et pea kõik noored inimesed kirjutasid ja 
kirjanikud olid ja et Arno Sipelgal kui ainukesel pojal 
Mitte sünnis ei olnud niisugusel demokraatlisel alal loor
berid püüdma minna. Teisest küljest nõudis aga kirjaniku 
amet püsimat laua taga istumist, mis Arno elamule ja 
Hiiutoäle loomusele sugugi ei wastanub. Arno ei wõi- 
mrd roiit Minutitki rahulikult paigal istuda, aeg, mis 
liig üürike, et furematäks saada. Pealegi oli Arno käe
kiri nii komplitseeritud ja suursugune, et ta teinekord 
temast isegi aru et saanud. Nii heitis ta kirjaniku kutse 
peale käega ja hakkas - maalima. -.

Maalikunst meeldis Arno Sipelgale wäga Seda 
Kunsti tehes, ei tarvitsenud alati nelja seina wahel 
istuda ega ka sõprade seltsist Keelduda, inimene oli roaba, 
liikuw ja Väljaspool kitsaid Kammitsaid- Sest inaali- 
kunst on niffÜMne õnnÄrk kunst, mis isagi koolis lubab 
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йЬей leinalt teM jooksta ia mts Mttspidi on seotud tos- 
bu$e, waba Shu, walguse ja igasugu Kbureisuüe ja ro 
Kliske sõitudegaЯгпо Sipelgas ei oleks kellegr kunsmik, 
Kui ta ei kawatfsks teekonda Itaaliasse, tzispaamasse 
lvõi wahcmere saartele, kuid esialgu lõppesid nilsugused 
Kunstireisud harilikult ttuldsarwe trahteris, lelles lõbu
ta suwilokaalis, rverrta wtis linnast eemal Ere UcO\ 
bai, Kuku pealinna kuldne noorur elurõõmsate daam- 
dega jumalikka autosõite armastas teha. .

Arno Sipelgas, nende kunstirerfude luhckesr matuft 
silmas pidades, trööstis end lellega, "et rahvuslik Kunst 
ja isamaa sellega r.äga rahul on, kui noore*, aun.<>.nwuv 
WLSrfile ei weere, kus nad wõõras wditnus hukka ja 
otsa saamad, waid Kodumaale truuks Mroad. Ruldsarwe 
suwilokaal ei olnud muidugi Venedig ja Nizza, kuid 
ühtlasi paki Ягпо Sipelgas imestusega tähele, et kodu
maa loodus sugugi nii hall ja toäwita ei olnud, kiu 
teda lluldsarxoe rodul läbi weinK-Llaasi maadeldi.

mis Ягпо Sipelga eraelusse puutub, siis peeti teda 
pealinna kõige elurõõmsamalxs ja ettewõtlikumaks noor
meheks, stda täie õigusega. Temal ei olnud ükski aed 
liia''kõrge, ükski mesi liig sügaw, ükski taelas liig 
Mtza, ükski lõbu liig kallis ja Kättesaamata. Ta pms- 
t«s' raha ja nalja kõiksest ning noorte tüdrukute süda
meid sõi ta kui võileibu. .

wiinlane ei olnud 'ime. Noor kunstnik, mmlrselt 
kindlal jalal, alati viimase moe järele riides, elurõõmus, 
ikka kõige peale walmis, igas olukorras sünduk , mt 
lendas ta kui aeroplaaniga pealinna daamide ;uoametsfe. 
(õrnema soo juures imetleti ta Musti Käharaid juwtfeto,. 
ta lakeeritud läikivaid sõftrasilmi, ta väikest lihavat 
eredat suud, mille ülemine huul süsimustade hoolüserud 
wurrudeoa kaetud, tunti aukarülst Ягпо musta, laiawee- 
relise Kaabu, mehiselt korratu kaelasideme ja. ■ rse- 
etüttts rahakoti ees, mille lahkusel daamide vastu ku
nagi ei olnud piire.

Mis aga nooresse kunstnikusse enesesse puutus, jiis 
lüli tema awar eluvaade ja kunstikäsitluse lai põhi
joon täiel määral avalikuks Ta oli alles eas, mis *? 
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refigneerr, maid «tiefere aller Kogu ilma, kogu looöusL 
wSib ja tahab mahutada, ning kewadise woolusena kõKte 
wartututewat ja juhuslikult jalgu jääwat enese alla 
matab. ' -

3.« sellepärast: olid need sinisilmad wõi sõstra silmad, 
peenÄ wõi tüsedad, helejuukselised wõi tõmmunähaliftH, 
hingelised wõi kirglised: Hrno Sipelgas oli kõigile see
sama, tal oli igale ühele midagi, mis küll feesamsa, nii 
alguse kui ka lõpu poolest, kuid siiski erinew aias ja 
ruumis ning ikka uus omas illusioonis.

„Loodus on ikka loodus," ütles Arno Sipelgas te 
ramnõtteliselt, — „nüanss ripub walgüstusest."

Seda wSis ta kui maalikunstnik ometi ütelda.
Mõnesugustel põhjustel Viibisin pealinnast pool aas

tat eemal- Tagasi jõudes et junnud ma Arno Sipelgat 
ienam ära- Säraw täht, mjs oma paistega iga ühe 
tähelpanu tõmbas, oli muutunud mingisuguseks eluta 
ja õudseks taewakehaks, mis küll meel oma endist orbiiti 
mööda edasi jooksis ja oma Telje ümber wäntas, kuid 
kõike seda Me mana rütmuse kiuste, mille 'teata wa-d 
Mehaanika-seadused tingimad. Arno Sipelgal enesel ei 
olnud selle kohta enam ei hurm ega mõtet. Ta riided olid 
endiselt moodsad ja hoolikad, ta laia mverega must kaabu 
tmditsiooni-kindel, ta mehine Kunstniku kaelaside algu
päraselt sõlmes, — ka ainuks poeg ja maalikunstnik 
oli ta edasi, kuid see oli kõik roana surnud kapi taak 
Mis protsenta ei kannud. Ta sätendaroad sõstrasilmad 
olid kaotanud 'oma läkknaha läike, ta roosad paled olid 
Keeldunud endisest jumest, lähenedes sidronikoore Kolla
sele ja alumine huul, mis wanasti nii mifalt kõrgemale 
püüdis, rippus nüüd lõdwalt ja Väsinult alla W ma
nal hobusel, lvälifelt elas ta meel kuldse noorusega 
Kaasa, tegi KunStireifusid lluldsarroele, mottis kirjudest 
rohelissõitudest ja muist lõbustustest osa ja maksis marku 
andmata armeid, mis daamide afamiibe ja tujukad soo- 
wid esile tõid, kuid sisemiselt ei elanud ta kõigele sellele 
enam kaasa °— need olid kohustused, mida tuli para- 
tarnata kanda ja millest moimalikult kiirelt ja pikemsa 
jututa püüti laW saada. Varem oma malitud leliskonna 
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juht ja algataja, lonkis Arno Sipelgas nMd KuntSdi^na 
Me seltskonna sabas, elades ja kõike kaasa tehes InittÄ 
enam isikliku hurm, ward seltsrmeheMkude tundMÄe 
pärast. See oli lihtsalt ■— kunst wiisakas olla.

Kord õhtu hilja käidawasse koh-wimaia sattudes leid
sin Arno Sipelga kõrrvalise seinwäärse lauakese, taga 
istuwat. wähenõudlik seltersipudeliKe ees! Ta oli põse 
käenUkile toetanud ja näis MgawaS nrottes, enesest ära. 
Min juba mitu Korda püüdnud temaga intiitnimasse ju
tusse sattuda, kuid ei leidnud kohast juhust. Täna näisid 
kõik eeltingimised tänulikud. Üstustn wiiwitamala lähe
male ja panin käe Arno Õlale, ta ärkas Kui unest, 
wäsinud käeliigutuse ja jõuetu naeratusega näitas- ta 
mulle Koha enese wastas

Omadel psücholoogilistel uurimistel olen ikka ja 
alati tarwitanud pealetungiwat taktikat, kuigi sellele 
metoodile nii palju wastuwaidlejaid "leidub. Sellepärast 
ei ole fee sugugi ootamata,' kui ma ka käesolewal juh- 
tunrisel otsekohese küsimusega moore sõbra poole .päörsin 
ja seletust nõudsin, mis temaga, Minu äraolekul, on 
sündinud.

— Sündinud ei ole midagi, oli naabri põiklew, 
enesesse pugew wastus'.

— Kuidas ei ole! Endisest Arno Sipelgast on ju 
ainult mari järel. Isa surnud? ■

— (Ei.
— Rahalised asjad hälwad?
— Ei ;
— Teie ei saanud kunstinäitusel auhinda?
Arno Sipelgas waataS mulle põlgtust wäljendawa 

pilguga otsa. . .
— Ma ei ole oma töödega kunagi kunstinäitusteni 

alandanud.
— Mis on siis juhtunud? Õnnetu arntaÄKS?
Arno Sivelgas tegi tõrjuma liigutuse^ See liigutu* 

ütles, et niisugune asjaolu ühe Arno Sipelga juures 
üleüldse ei ole Võimalik- Arno Sipelgas et leia wartu- 
tulekut! Mul hakkas eneselgi pma sündmsta küsimise 
pärast häbi Kuid midagi pidi ikka õjentit-
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- Men haige. ’
—- haige? Tõepoolest, k'e on silmaga naha, hiis 

ütleb mst?
— Mitte midagi ta ei Ale.
— Mitte midagi... see on imelik. Aga siis käisite 

»meri teise arsti juures?
— Teine arst ei tea ira
— Яда Meil ju pealinnas nii patju arste ..
— RSN läbi Käinud! _
— За tagajärjed needsamad?
— Medsamad.
Ma jäin pisut mMeMa. imelik haigus sellel poisil, 

kui kogu Arstiteadus karraga maikib. Midagi niisugust, 
mis üksi „ainukestele poegadele" wõib juhtuda

Uns teie ei usaldaks mulle oma haiguse tunde, 
märkidest wäikest Pilti anda. Ma ei ole küll arst..'.

— Uh need arstib!.. Tänage jumalat, et ei ole.
— Soo?
— Maadake, - ütles Urno Sipelgas ja jSi oma 

isltersi-klaast tühjaks, — ma tahan teile seda jutus- 
täda. Uasu sellest ju mulle midagi ei ole, aga et ini- , 
mene teise inimesega kokku puutudes midagi rääkima ' 
on Kohustatud ja teid just fee KSneaine huwitab, siis 
kõneleme juba minu haigusest, kas pole nii?

Ma noogutasin pead.
— waadake, teie tundsite mind kogu meie tui

muse aeg elurõõmsa, terme ja mureta inimesena. Kui 
Ma selle aja peale tagasi mõtlen, siis tean, miks fnb 
elurõõmus ja muretu olin, äga miks ma siis terme olin 
ja nüüd haige, fee on mulle, kogu arstiteadusele ja 
KogU Inimkonnale tume, põhjustel, millest teile hiljem 
seletan. Minu elurõõm tuli sellest, et mul kustumata 
nälg ja jänu oli elu järele, et mu foowidel ja ihadel otsa 
ja ääri ei olnud, et nad mulle pilgukski rahu ei annuo, 
waid alati liikuma, rühkima ja püüdma panid. See on 
midagi wõrdlematut, tunda enese rinnas tuhandeid tunge 
oakitsewat. Minu muretus seisis selles, et mul kunagi 
kahelda ei olnud, Kas mu "fomoid, ihad ja tungid ka 
tMxist leia««d. Mad leidsid alati 'täitmist, sest elu pak
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kus alati rohkem, kui mõstu urnita ja ära tarroitaöa 
suutsin Täna ütlesin enesele, sa hakka- maalima ja 
homn f oim maalikunstnik. Mul oli suurepäraline isu, 
kuid käige Valitumaid toiduaineid on alati rohkem kui 
inimene seda jõuab ära süüa ning mul oli see õnnetus, 
et ma enesele alati palju rohkem jõudsin miuretseda, 
kui jõudu maitsmiseks jätkus. Niisama oli jookidega, 
riietega, lõbudega: mu suurtest ja Väsimata nõuetest 
hoolimata jäi alati nii palju üle! 3a lõpuks nende tüd
rukutega. 5lh, ma olin Väsimata õrnustes, minus oli 
tuld ja kirge, ma ei tunnud waheaegu, nad said mu 
omaks üksteise järele ja sagedasti mitu korraga ja ühel 
päcmal; täna nägin ma teda ja homme oli ta juba 
minu... Яда neid oli siiski rohkem kui jaksasin, neid 
jäi ikka ja alati üle Vaadake, sellepärast olin jnia 
muretu.

Ma jälgisin la mõtete käiku ja leidsin, et see, mis 
ta kõneles, selle järgi oli näinud

Hrno Sipelgas siatkas. ,
— Mõned kuud tagasi hakkasin märkama imelikku 

asja: mu ihade ja tungide komplekk nõrkes, mu soo- 
mid hakkasid kahanema 3a mitte ainult kahanema, 
need soowid Võtsid niisuguse imeliku kuju, et nende 
täitmisega enam mingisugust kiiret ei olnud ja nende 
rahuldamine, Kui selleni jõudsin, mitte enam' seda lõbu
tunnet ei pakkunud, mis ikka siis kaasnähtuseks, Kui 
inimene seda saab, mis tahab. 3a kuna mu rind enam 
tungidest ei pakitsenud, mis iga hinna eest eesmärgile 
kipuwad, waid need tungid kui magama olid jäänud 
wõi uniselt ühe külje pealt teffele küljele pöärljesid,, 
siis ei olnud minus ka enam Midagi, mis mind liikuma, 
rühkima ja püüdma oleks piitsutanud... ma hakkasin 
iseenesest rahu saama, iseenesest igawust ja Välisest il
mast Vastumeelsust tundma. Mis jaoks olin ma ise ja 
milleks olid need teised inimesed? Utu söögiisu kadus, 
joogid tõid Vaimustuse ja erksuse asemele peawalu ja 
ramm"stuse, endised lõbud olid korraga igawad ja ots
tarbetud, sest minu jaoks et olnud seal midagi. 3a 
siis need naised ma ütlen teile, ei ole midagi masti

ta
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Rumat ja runtalamat, Inii niisugune noor naine, kes su 
Ämber keerleb ja wäänl-b ning näo teeb, nagu oleks 
temas ei tea mis waranduseb peidus, mida roaemalt 
kellegile tohib näidata, — ia ma tean ometi roaga sel
gesti, et fml midagi muud marjul ei ole, kui fee. mis 
kõigil marjul on ja et tal õieti muud mõtetki ei ole, 
kui omi ,,salcna'd maranõufi" mulle awada. Kuigi ma, 
endisest kombest kinni pidades, seltskondlikku elu elan 
ja sõpradega Kõik nende lõbud kaasa teen, kui ma. ene
sele teadmata, isegi kornvl'menta ütlen neiTe daamidesse, 
kelle ees mu hing wastikuse tundest wäriseb, siis peate 
ka teadma, mis see mulle maksab... see on raskem kui 
igasugune kehalik töö, ja ma olen kade iga mustatöölise 
peale, kelle elukutse on' wõhemalt seotud ülespidamise 
teenimisega.

ITTa küsisin huwitusega:
— 3a arstib ei tea teie haigusega midagi peale 

hakata?
Hrno Sipelgas naeratas wäsinud irooniaga
— Arstid... IDaabafte, ma ei ole roarem kunagi 

haige olnud ja et ma kunagi haige ei olnud, siis ei ole 
Mul kokkupuutumist olnud hlle sordi in'mestega, mälia- 
armatud mõned arstiteaduse üliõpilased, Kes milleski teis
test ei erinenud, maid niisama paliu jõid kui juristid 
wõi kunstnikud. Selles elutundmatuses pidasin ma iga 
arsti inimeseks, kes enesest kujutab midagi ümargust, üTe= 
waatlikku ja kokkuwõtlikku. . ina ei tea, kas minust 
aru saate... ma mõtlen, arstil peaks inimese Kohta, 
kes ta abt tarwitab, unirversaalne pilk olema. Aga kui 
Ma siis, haigeks jäädes, aadress-kalendri wälja wõtsin 
ja sealt arsti otsima hakkasin, siis leidsin küll naiste-, 
suguhaigete-, sisemiste haiguste-, kurgu-, kopsu-, kõrwa-, 
silma-, ergu- ja waimuhaiguste arste, iga spetsialiteedi 
jaoks taastama mehe, — aga arsti ei leidnud ma mitte. 
Kas teie ei leia imeliku oleroat, kuhu teaduse ja teh
nika erinemine oma spetsialistidega inimkonna wüb: 
meie aja haige peab ise üles arutama, mis tal toiga, 
kuidas ta siis teab „sellekohase eriarsti" juure minnal?
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— See on tõepoolest näilike täbar seisukord, — 
aitasin ma haiaele maalrile järele, teades, et arstide 
sinnamine meeldib tuale tõhfeTe baiaele, kui ta Miejel 
vtU' Noh, waadake nüüd! hüüdis Sipelgas ju ta 
filmis toitis MquKs natuke sütetuld: ma ei ole eksinud, 
et te targem olete kui kõik arstib kokku Ma sorrsm 
oma aabrefsMenbrit ja tulin wiimaks otsusele — nänm= 
ia wairnubaiguste eriarsti juure minna, sest et та üheski 
eri-lükmes ia elundis walu ei tnnnub ja et mmm minu 
armates niisugune asi on, mis üle Kogu liba maha 
malatud. Sellel mehel pidi küll kõige rohkem eeldusi 
olema mu haiguse õiget põhja ja elukohta tabada.

— Ning muidugi leidis see mees, 'dt teie paranda
mata maimühaige olete?

— Li, ta leidis, et ma esialgu meel parandatav, 
olen , ,

— Leid see muidugi ei rahuldanud ja siis läksite...
— Siis läksin ma sisemiste haiguste arsti juure, 

sest seestpoolt see ast algas Selgus, et mul on 
Kõbu ilanaha wõi mtlfeai muu niisuguse Jtfemtfe Tibeoa 
asja Katarr . Kaifm ka teiste spetsialistide Mures, rga- 
üks leidis midagi oma erialalt ja hakkas m nd arsttmb 
linult naistehaiguste arst armas kohmetult, et ma, tema 
eriteadmisi artoesfe mõttes, mingisuguseid talle tuttamaid 
naiste-haigusi ei põe, kuna ta minu Kui mehe kohta 
mitte kompetent ei oleroat oma otsust andma. Leel koju 
minnes ironiseerisin ma: , Noormees, kes «' °™ 
sidemed katkestanud, kes naistega enam mingit tean ei 
tee, see on ka oma „uaistehaiguse" walja põdenud Tark, 
sügawale nägija mees on see toana doktor.

- Kui kaugele olete nüüd oma arstimisega jõudnud?
Arno Sipelgas kehitas õlgu
— Niikaugele, et kõik arstib sarwiku juure saat

sin. Mulle sai arstiteadus kogu oma esitusega pea noomi» 
lifefcs ja kuna ma ise selles komöödias peaosa mangtfm, 
siis ei mõinud ma ju kaua enese ees narrina olla Sus 
tulingi uue idee veale
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^r— Tõepoolest? lvüga huwitcno!
flrno Sipelgas jätkas.
— Nimelt panin enese juures tähele, et mu haiguse 

tagajärjel elu igasuguse mõtte ja wäärtuse oli kaotanud 
ning oli silmapilke, kus end tabasin enesetapmise mõtete 
pealt.

Ma wangutasin pead ja laususin:
— Waene poiss!
— Tänan! Mul ei õle teiste inimeste halatsemisi 

tarwis... Nii siis, minul hakkasid tulema need enese
tapmise mõtted, kõige huw'tawamad enesetapmise mõt
ted. Ka Neid mõtteid pidasin oma tundmata haiguse 
tundemärkideks ja siis tuligi mulle see mõte, adwokaadi 
juure minna...

Ma jäin huwitusrga kuulatama Nsi ivõtlis pota- 
mata pöörde.

— Teie läksite oma haiguse üle — adwokaadi käest 
nõu küsima!?

flrno Sipelgas tundis end minu wahelhüüdest pahan
datud olemat

— Iust adwokäadi juure läksin ma, mis on siin 
imeks panna? Ma olen ju ise poel aastat juurat õppi
nud ja wõisin mäletada, et õigusteadus kriminaalsete 
asjadega tegemist teeb. Kui ma ei eksi, on isegi niisugune 
teooria olemas, mille järele kurjategija ebanormaalne, 
s. o. haige inimene on: see istub tal juba luus >a lihas. 
Kui minul aga nüüd need enesetapmise mõtted hakkasid 
tulema, siis ütlesin enesele: Hrno Sipelgas, sinu ha'gus 
on wõtnud kriminaalse- pöörde, arstid ei wõi sind enam 
aidata, sa pööra adwokaadi poole. 3a ma röörasin pea
linna kõige tuttawama ja varema adwokaadi paole.

— Mis ütles teile see pealinna tuttawam ja parem 
adwokaat?

Nrno Sipelga alumine huul kiskus enese irooniliselt 
wiltu.

_ .— Tegi kumardusi, õõrus käsi ja palus wäban- 
dust! Ta ei' laamat mind mitte oidata. Minu haigus 
olewat niisuguses staadiumis, ei ta, mõib olla, arstitea- 
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Ьцргjt küll juba üle on kckLwLNuö, Mid weel mitte 
küps ühele juristile wahelesegamiseõ..

Ma waatasin arusaamatuses naabri .otsa
— Ma märkan teie näos küsimismärkh — tähen

das Arno Sipelgas. — Kd minu näos peegeldus tol korral 
see kirjamärk. Kuid asi selgus pea- Kahtlemata olewat 
enesetapmine kriminaalne asi, mida ühiskond ja isamjaa 
ei töõi sallida ega kannatada. Ku'.d mõtete pärast ei saa 
kedagi waetutusele mõtia, selleks olewat meie riigikord, 
kahjuks, liig demokraatlik. Ühe sõnaga, senni kui.ma 
enesetapmist teostanud ei ole, e: saamat ta menu asja 
mitte oma hoolde mõtia ega minu kaitseks midagi teha.

Ma küsisin süütu näoga: ,
— Missuguse ametmehe juure rotis teid teie järg

mine käik? .
Arno Sipelgas roaatas mulle kergeüdatult otsa.
— Näete nüüd, ka teie tulete otsusele, et ma meel 

kuhugi pidin min. mal Mulle on soe mSnigikard weidrana 
näinud, aga teis küsimine julgustab Mind. Ah, ma olen 
kõik ametkonnad ja spetsialistid läbi käinud! (õp.taiad 
soowilasid mul paastuda ja paluda ning tõotasid mulle 
pc.tu.e andek an.mist. Notaariused s oro ta d testamendi 
tegemist. 3ga käsitööline leidis midagi, mis minu Kan
natust kergendaks, ja alles mõni' päew tagasi lugesin 
lehes järgmist ärikuulatust: „Кгз enesele me e uue süstee
mil ised püksihoidjad „Eksport" Oman, ab, saab oma elu
rõõmu solle tagasi ja elab sada aastat manaks " , Ша 
kannan juba kolmat päeroa „Eksport" püksihoidjaid", 
kuid täi:sti asjata.

— Imelik, tgesti sina elik! — tähendasin mina. — 
Glete kõigist neist w õ-silkäikudest ming sugusele uuele 
järeldusele tulnud?

Arno Sipelgas noogutas pead.
— Inimene tuleb ikka uutele järeldustees, isegi kui 

ta parandamata haige on. Ning minu järeldused on kind-- 
lad ning p.oowitud. Võiksin is gi 6eL>a, et olen m llegini 
rnälja jõudnud, mida wõiks isegi ilmawaateks nime
tada. Inimesel on ka s omadust, mis ta möinj!at.u&s 
reewad. Inimene on esiteks egoist ja teiselks meel 'kord
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»goift See on ta AeüWisinimM omadus PMe selle 
on inimene õppinud mingisuguse ameti, ta on milleski' 
spetsialist ja, teate, niisuguseö „spetsiaalwairnud on uskit- 
mata kiisa silmaringiga ja KdKKulilsutud huwide piirkon 
naga. Üõnelege ühe kingsepaga ja warsti on teil jutt 
saabastest, haritlased ei ole paremad: nad on maim Ilsed 
kingsepad ja wõiwad ka ainult oma saabastest kõneleda 
Mis on selle tagajärg? Li ole uniwersaalset maimu, 
Kellegil ei ole sinu jaoks.uniwersaalset pilku, iga amet 
mees näeb ainult ühte osa, ühte keha mõi maimu osa 
sinust ja sedagi näeb ta ainult oma ameti wõi elukutse 
egoismi parast: ta kasutab selle osa kuidagi ja teenib 
sellega omale ülespidamist

flrno Sipelgas peatas ja maatas mulle naeratades 
otsa.

— iDõtame näituseks teid, Milli Mallikas, ärge 
pange pahaks... Teie kuulate juba ligi tund aega minu 
pihtimisi Mis äratab teie uudishimu? Tahate mõi, suu
date te mind aidata? Lsimene ei ole teile tähtis, teine 
et seisa teie Võimuses Kui teie rät sepp olek; te, siis 
mõtleksite: ehk tellib see mees epne wümsele tee
konnale minekut minu juures ühe smokingi . Meie ei 
ole sugulased ja teil ei ole päranduse lootusi Leie olche 
kirjamk. Ka mina oleks peaaegu kirjanikuks saanud- 
Ma uskusin, kirjanik on uniwersaalne maim, tema pilk 
mahutab enesesse kogu kosmose. Kuid see on roale- Ka 
kirjanik on meie päeroil käsitööline omal eria.al- Ma 
olen inimene ja roäga haige. Inimene on wäga tõsine 
asi ja kui inimene haige on, siis on see pealegi kurb ja 
nagu näete, isegi lootuseta Mis roõib aga meie aja 
Kirjanik sinna parata? Suudab ta inimesesse näha, teda 
mõista, talle abiks olla, ta haigust parandada? Ta et 
mõtlegi seda teha Ka maalikunstnikud ei ole paremad 
hiljUti jutustasin oma lugu ühele meie paremale maali
kunstnikule. 3a mis ta ü les? Ta ütles: ,,A,no Sipelgas, 
enne kui sa päris ära käratab, luba et ma sind maalin 
Siis oleme mõlemad surematud ja läheme (Eesti rahroa 
muuseumi" 3 a teie, Milli Mallikas... mis mõtlete teie 
praegu? Ma ütlen teile seda Teie mõtlete: Settest Arno
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Sipelgalt ia tema weibrast haigusest kirjutan oma jto[fr- 
kocrali|e söljetoom- inimene sureb, aga teie mõtlete 
oma töljetooni peale! Hiijuguiei) egoistid olete kõik. Hi« 
nult eksploateerite ligemijt oma roõimiste ja annete 
kohaselt.

Üiikk aega walitses waikus. Arno bipelgas plitas 
endasse majununa ümarguse laua pruuni poleeritud 
jerwa. flndjin talle wähe aega mõtete koondamiseks, 
Ais ütlesin rahulikult, kui ei oleks midagi olnud: .

— (On teil meel midagi öelda? Midagi neist uutest 
järeldustest? ' .

flrno Sipelgas tõstis pea ja maatas mulle uuri- 
walt otsa- . „

— Nii siis, teie kirjutate minust foljetooni?
Ma nooguiasin pead.
— Teie otsekohesus teeb teile au. -. Mis ma taht

sin öelda? Nh ja! Ma tähendasin juba meie jutu alguses, 
et minu endine elurõõm ja muretus täiesti arusaadam 
on, aga mu haigus kogu arstiteadusele ja kogu inim
konnale tumedaks on jäänud, j) ohjas te jt, olen juba kõ
nelenud, miks mind ei mõisteta: need põhjused on egoism 
ja elukutsest piiratud mõistus. Kõike kokku mõttes olen 
üles seadnud hüpoteesi.. -

— hüpoteesi? Wäga huwitaw.
— Ma mõtlen ikka huwitawalt, mu haigus on 

mu mõtete algupärasust isegi tõstnud, hüpotees, millest 
tähendasin, on järgmine. Ühe sõnaga, ma otsin utuwer- 
saalse pilguga inimest. Hinult niisugune inimene suudab 
mind mõista, mu haiguse kollet üles leida ja mind tar- 
miLjelt raw.tseda. Mis teie s elle kohta armute?

— Täiesti õige, teil on haruldaselt teram pilk! 
Mulle on nüüd selge: inimene, keda teie otsite, ei tohi 
olla ei arst ega abrookaat, ei kirjanik ega kingsepp, tal 
ei tohi olla ametit ega elukutset, ta. peab loobunud olema 
Kõigest, mis inimese egoismi kitsas erihuwiöe p.irkonnas 
mäiklaselt liikuma paneb. Nii on teie mõte?

Arno Sipelgas surus mu kätt.
— Teie ei olegi nii ühekülgne, кгр heie följeioonibe 

järele tnorks arwata 3u|f niisugust elukutsest waba ja 
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ülesannetest puhast inimest ma üksin 3a nüüd — olge 
lahke ja juhatage mulle niisugune inimene Kogu ku
ningriik ühe sotsiaalselt desinfitseeritud inimese eest!

Ma jäin pilguks mõtlema Krno Sipelga haigus oli 
mulle ta esimestest sõnadest selge: elust küllastatud heit- 
litatud inimese ajutine erguwäsimus, kroonisteks muu
tunud kassiahastus pärast ülemeelikuid pilgaare. Siin 
pidi „ainukesele pojale" midagi algupärast, kuid siiski 
otstarbekohast wälja mõtlema, midagi, mis ainult föl
jetonistile pähe tuleb. . lveel üks pilk ja kogu situat
sioon oli malmis.

— Ma annan teile selle inimese
' Ягпо Sipelgas kumardas järsku ettepoole.

— Inimene, kõnelege! Siis könelege ometi!
Ma ei lasknud end omas kirikuisa rahus segada.

, ; ' — Kannatust, noor inimene! Meie peame asja juure
külma ja kaine loogikaga asuma, neist wäidetest wälja 
minnes, mis teie terawmõttelise hüpoteesi moodustanud. 
Kõige pealt on selge, et'teib ükski ühiskondlise seisukoha 
ja kodanlise elukutsega inimene aidata ei wõi, sest nii
sugune inimene on esiteks .egoist ja teiseks^ we!el kord 
egoist, peale'selle on elukutsega inrmesesd kirsa silma
ringiga, neil puudub see'uniwersaalne pilk. . Ühe sõ
naga, teie tarwitate paadialust...

—; Paadialust? Яда ivabandage...
— palun mitte segada! Teil on paadialust tarwis, 

niisugust paadialust, kellele paadi all olemine pealegi 
elukutseks ei oleks. (Dn selge, et inimesest, keda harili
kult paadialusleks hüütakse, 'käesolewal juhtumisel ei 
kõlba. Elukutseline paadialune "õn esiteks niisama egoist, 
kui need paad- peal istujad, nende haridus on müüre 
ehk nad on oma pahedes nurja ja hukka läinud inime
sed. Kui ainukesele pojale,1 on nad, teie seisust silmas 
pidades', ka liig demokraatlised. Kõike seda silmas pida
des jääb üle ainult üks tõug inimesi, kes ühest küljest 
sotsiaalsetest rnahekordadest waljas seisawad, kellel elu
kutset et ole ’ jätkunud, kuid kes teisest küljest wõiwad 
olla haritud, kõigiti wooruslikud, teinekord isegi süü
tud,.. Ärge rmvake, et ma halja teen... ma kõnelen 
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fctge tõsisemat!./ teie hüpoteesiga täiesti -fek-kükSlas 
Arno Sipelgas (mu hääl muutus madalaks ja pateeti
liseks), teie dil ripub Ühest — Vanapiigast.

Arno Sipelgas waatas mulle segaselt, peaaegu koh
metult otsa.

— 3a, ühest haritud ja ausast wanapngast, kellel 
ei ole elukutset, sest ct ta mehele ei ole saanud, kellel ei 
ole ta elukutsega seotud egoismi ]a kitsast huwide piir
konda ja kellel'siis ka muub teha ei ole, kui elu ja ini
meste peale uniwersaalse pilguga määb ata !lla usun, 
teie ei hakka ometi tõendama, et Vanapiiga olla — 
amet on, mis Ipetsiaal-teadmisi nõuab wõi milleks ükski 
naine egoistlistel põhjustel on jäänud.

Arno Sipelgas wangutas pead.
— Seda KM mitte. . aga... ma tahtsin ütelda, 

et teie idee esialgu natuke imelik tundub.
Ma ei olnud selle wäitega põrmugi rahul.
— Esialgu natuke imelik... Ma küsin teilt: mis

sugune uus idee ei ole esialgu natuke imelik? Kui maa . 
teadusemeeste Laes omal ajal Lepaks muutus ja päikese 
ümber jooksma hakkas, kuna ta ioariM oli lame olnud 
ja kindlalt ning kõikumata paiga! seisnud, kas teie 
arroate, et siis ei leidunud mõni Kr no Sipelgas, kes pead 
wangutas ja ütles: teie idee tundub esialgu mähe ime
likuna! Imelikuna? Lihtsalt pöörane oli see, hullumaja- 
särki ja tuleriita wäärt! Äga praegu ei pilguta wm 
ükski hästikasivaiatud noormees silma, kui maakera seda 
harjunud lõbusõitu teeb... „ '

Arno Sipelgas matkis. Siis küsis ta alles umbusust 
niiske häälega: .

— Siis ■ soowitate minul ühe mana neitsi poole 
pöörba?

— Ma soowitan teile seda Jüris tõsiselt. Teie elust 
põrutatud ja wintsutalud organism nõuab seda..,

Arno Sipelgas matkis ja mõtles. Siis päris.
- Ütleme, minu organism nõuab ühe maaema neitsi 

abi, nõuandmist. Kuid siin on tehnilised raskused. Esi
teks ei ole mul üleüldse tutrnusi Vanemate neitsiLejga 
Teiseks waadake, kuidas seda asja organiseerida?
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Kttt nm arsti юМ aõxookoabt, kingsepa wSi kelneri poole 
pööran, jits pööran ma nende inimeste poole nenöe ameti 
ja elukutse asjur - . see on arusaadav) ja õigustaiub 
ning see sünnib õiglase tasu eest. Aga tpanem neitsi 
Lellel üleüldse ei ole ametit . kes minu soowidost isik 
Itkult sugugi httwitatud ei ole . kus honoraari küsimus 
nii imelik ja selguseta - toepoolest, ma er oska seda 
enesele ette kujutada

— Hoor sõber! . -' ütlesin ma julgustades^ kui 
teie asja peale laotuseta pilguga waatate, siis ainult 
sellepärast, et elu olete ühekülgselt tundma õppinud- Ma 
-kinnitan teile: lahkemat coastutulekut kui ühe roana- 
piiga poolt ei leia mees kusagilt Teid wõetakse kahel 
käel ja niisuguse uniwersaaije pilguga taastu, et teie 
Lohe esimesest pilgust kergendust leiate. Teie kardate, et 
keegi seani ei ole teie haiguse koll eit üles leidnud, teist 
aru saanud. Ühe wanatüdruku silmis ei jää midagi mar
jule, ta näeb kümme korda rohkem kui tõepoolest olemas 
Teie olete kui suurendamiseklaasi all

— Hea küll! — hüüdis Arno Sipelgas, mu wäide- 
test ja sügamast rinnatoonist wõidetud: mul Si ole ju 
walida. Ma pööran manemate neitsite poole- Kas teie 
wõiksite mulle juhatada, kust neid saada?

— Saada on neid enam kui tarrois, küsimus Jeifab 
tiinult walikus... Kui toana teie olete?

— Kakskümmend kolm
— Hm, siis läheb teil nii umbes neljakümne ün«° 

ber ära? ....
— Neljakümne .. Kas fee fort ei ole siiski juba 

mähe elatanud?
— See sort on just kohane. Väiksem aastate mahe 

roöiks arsti ja patsiendi wahel eelarwamisi ja arusaa
matusi tekitaba... fee ei lähe. Ka on parem, kui [ee 
wanem neitsi mitte nooreroõitu roälja et näe, maid et 
ta tarwiliste kehaliste defektidega warustatud oleks.

— Kehaliste defektidega Peab ta siis hirmutis 
olema?..

— Mitte sugugi hirmutis Ma ei taha teie esi eeli- 
lift tundmusi mitte rohkem puhata lasta, hui seda tere 



Haigus hcddaparaft rfõuafi. 3ga arsnrshk c»n teatawa 
piirini mõru ning wastunKeft. Mis teie annate Minna 
Kngerbergist?

flrno Kehitas õlgu
— Kuulen seda nime esimest Korda

- Seda parem (Dien tuttaw ja roõin soowitada 
Kindla Käega naine, nii neljakümne ümber. Keskkooli 
haridusega, peaaegu ainuke tütar, lõukas, peale selle 
pikk, kondine ja ka muidu aukartust äratan) Peaasi, 
tal ei ole enam mehele minemise illusioone. ,

Võtsin tashuraamatu, kirjutasin, rebisin lehe walja. 
Ulatasin Ягпо Sipelgale

— Aadress. Kirjutage kohe, nimetage kokkusaamine. 
Dn teil weel midagi pärida?

Arno Sipelgal ei olnud midagi närida Vaikis ja 
oli sõnakuulelik. ,

— Nägemiseni!
Andsin Käe, mida Arno Sipelgas tänulikult pigis

tas. Tagasi maatamata sammusin uksest mälja
Nii tekkis see kõigile silmatorkaw, pöörane ja pii

ra Maia imestust ärataw wahekord, mis lõpmata juttu
deks ja sosistamisteks põhiust andis

Arno Sipelgas ja Mtnna flngerberg! See Arno 
Sipelgas, kes kakskümmend kolm aastat roana, kuulus 
elupõletaja, pealinna kuldse nooruse särawarn täht, jä
tab korraga maha sõbrad ja lõbud ning pühendab enese 
Neljakümne-aastasele „manale sahtlile"! Seda maksis 
näha ja kuulda

3a oleks roeel olnud mingi „kerge side", mingi aru
saamatu Kapriis narrida krimpsu kuiroanud naist. . . Ei, 
Arno Sipelgas ja Minna Angerberg olid korraga kokku 
kaswanud kui Siiami kaksikud Maailm oli ühe lahu- 
tamaia kurioosima paariga rikkamaks saanud. Neid nähti 
koos tänaroal ja teaatris, kohwimajas ja - lastea.as- 
Iseäranis sagedasti roiimafes Puudus ainult, et Minna 
Angerberg oleks walwanud pingil, sukawardad käes ja 
Arno Sipelgas oleks, wõru ajades, jooksnud kintspükstes 
roõi oleks istunud liiroahunikus ja roalanud kooka. Seda 
siiski ei olnud „Noorpaar" istus kõrwuti pingil, Minna 
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liiges Andersenr muinäsfuite ja Arno kuulas pealt, wa- 
gunex tõsine, hästi haswatatub, ei pannud sõrme suhu 
ega uuristanud nina Jõudis aeg, tõusis Minna Anger 
berg üles, raputas seelikuid, mattis Sipelga kaekõrwale 
ja wtis ära. -

Sõbrad panid uurimiskäike toime ja tegid leiduse: 
Arno Sipelgas on ära kolinud manast korterist. Gn maha 
jätnud juure toreda kodu ja on pugenud kuhugi möb
leeritud tuppa", üle koridoori, oje wastu Mmna Anger« 
bergt uft. See pii mast nali, no see oli alles romaan! 
Poiss' oli nähtawasti mähkmetesse tagasi langenud ja 
seisis „lapsehoidja" waljundatud walwe all-

Tõepoolest, Arno Sipelgaga oli mölinata kokku saada, 
teda ei lubatud nähtawasti üksinda mäl.agi- Kodus mal- 
was aga wanapiiga silm ta üle looja minema.« päike
sena. Noormees oli kui klaaskupli all, patusest maail
mast õhukindlalt isoleeritud.

Kõige imelikum oli see, et Arno Sipelgas sellega lep
pis: tal ei olnud sugugi kannataja nägu. Tasasena,, 
naeratajana ja füxnenenuna kõmpis ta Minna Anger» 
bergt' juhtima käe kSrwal, näis puhkawat ja kosuwat 
Ta palgetesse tõusis jälle puna, ta silmad sõstranesid ja 
küpsesid., ta huuled punetusid ja tõmbusid energilisemalt 
riimi. See, kuidas Minna Angerberg teda emase Iõu= 
koerana iga lähenemise eest kaitses, tegi takjõ nalja 
ja lõbu. -

Alguses kitkusid sõbrad ärewuses omi karmu, sülita
sid wanapiiga peale tuld ja torma. Kuid ükski sõda 
ei kesta igaroesti. Arno oli reast mälja löödud, ta ununes 
nagu kõik muugi, mis silmapiirilt kadunud. Ja kui 
teda teinekord meel mäletati, siis kui kadunud endist 
inimest.

Kord tõi mulle post kaks kirja, mõlemad samas ümb
rikus. Üks kiri oli Minna Angerberg i.lt. Need read 
olid emalikult õrnameelsed ja kõnelesid algusest lõpuni 
„waesest ärawaewatud poisist", kes kurjast ilmast kuris
tiku äärele wiidud, kuid „ennastohwerdawal hoolitsusel" 

■ õigele teele ja elule on paranemas, ljcilwad sõbrad ja 
„hukkaläinud naised" ei pea teda enam käite saama 
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Lõpuks foe käepigistus ininale, selle „ijaliku nõuande" 
eest, mis „waese poisi" juhatanud „teise ema" juure.

Hrno Sipelgas kirjutas lakooniliselt: „Meeleolu hea. 
Vaikne kui sanaiooriumis, kosun tublisti Tädi on nm 
wastu hea ja teeb kõik.

Teie tänulik

Arno Sipelgas."
Mul et ete enam palju jutustada- Viibisin paar 

aastat pealinnast eemal. (Dii enefegagi nii patju tegemist, 
et unustasin Minna Angerbergi ja tema Sipelga

Kord pealinna sõites ja prowintsi inimesena suur
linna ööelu wastu huwitust tundes, sattusin tuttawasse 
lokaali, kus mu naabruses maga ülemeelik ja „pehme" 
seltskond laiutas. Selle „kumpanii" ninamees, kõige 
meelikum, pehmem ja tõhusam oli — Arno Sipelgas. 
Daam põlwede!, wahuroeini klaas kõrgele tõstetud, lau
lis ta täiel kaelal:

Olgem rõõmsad rutuga,
Rõõmu aeg lä’eb mööda . g 
pea kantaks' nutuga -
Mõnda meitest hauda. -

Ta silmas mind, tõstis ulme, tõukas daami pSlwe- 
õelt sohwale ning tull, klaas käes., silmad kui siidiga kas
tetud, mu juure' mukjas klaasiga mu klaasi ja muiskles^-

— Sina... mana patuoinas.. Ma ütlen... see 
Minna, oli üks roana sahtel ja jääb manaks sahtliks. 
Kas mul seal ■ sohwal.. ei ole magus suutäis... ro-õi 
mitte?

— Mis tädi leeb? — pärisin.
Sipelgas jõllitas silmi kui biisamisõnn
— Tädi ähähäh! Andsin põlro-ega... (ta ütles ränga 

sõna!) .. Istub oma mopsiga, nägu roheline kui grün
spann. . Oli aga eit mul kaelas.. • sa wiimne 
sitikas küll 1 ■

hilisel öötunnil lahkusin lokaalist Arno Sipelga 
tenor! soolo saatel, millesse tublisti juba Kähisemat bari
toni sekka majus Jäi teine istuma sohwale, „maglts 
suutäis" põlrvedel ja silmamunad pungil wäljas.
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„Olgern rõõmsad rutuga, rõõm aeg Web rnKö- 
öodaa -..

Läki pimeda linna sammudes, omalgi kukal soe ja 
jalad udüsüle ft ergeb, mõtlesin: Minna Hng erb ergi ette 
mõte on õnnestanud.

Sest Brno Sipelgas oli jälle jalul



Rohusedel



Nentemmetnik Koppel loiwas, näpits ninal, käed 
sirgelt wastu puusa -surutud, roots kui joonelaud sirge, 
tnööba kõroerat Tähe tänama t.

ФН tulikuum juuni, päike kriiskas põuahallist Lae-
mast, tugema nahkpidega ametniku-müts kiindus raskelt 
otsale, kattes kahekümne kolnteaastase nooremMe pea, 
mis auras leilist ja oli pulki täis.

Inimesed tulid tänawatel wastu. Ümarguse olemisega 
hebrealane, kõnnakus ärimehe asjalikkus ja rutt. Kaks 
üliõpilast roärwimütsides, pükstel sirge akadeemiline joon. 
Massak pesunaine korwiga Daam walges, lahtiste käis
tega, kõnnak lai ja kiikuw Koppel seisatas ja maaläs 
talle järgi, pimarn kihm meres. Mis pidi ta peale hak
kama?

Inimesel on teinekord wiga. Keeruline mehanism, 
Väike wedru hüppab kõrwale, masinas hõõrub, logiseb, 
Wnniroad ebamuusikalised hääled: inimesel aeg arsti 
otsida. Arst kuklad, klopib, Küsitleb, kirjutab tahe. Ini
mene läheb rohusedeliga apteeki. Krst segab rohtu, mõ= 
tab apteegi hinna, inimene läheb klaasike taskus tagasi, 
tilgutab sellest kodus supilusikasse, teeb hapu näo ja 
loodab. Kui rohi ei aita, aitab usk. Nii fee haigega', 
Kes kõnnib alles kahe jala otsas ja näib Väliselt terme 
ja sirge, et wõrks nui kõik.

Nenteiametnik Koppelgi täpib Tähe tänawat, kahe 
Kõrge Koirna otsas, pealtnäha kõik kena ja korras. 
Roots sirge kui joonelaud, kuub istub, metallnöõbid kiis
ka wad, kõnnak mõõdetud ja ametlik ja austab ei maju ta 
Veel turjal. Nga mis te ütlete: inimene tv.leb arstilt,, 
rohusedel taskus. Muidugi tilgad, siis mingisugused pil

ti
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Itb sa — suusõnal see sõbralik näpunäide. Misuaune 
isalik näpunäide, et oleks ammu aea, et wiiwiiamine 
mõ'ub pahasti vraanlami veale, onni iuba mõsunud. Draa- 
nism nõuab oma, seda tuleb silmas pidada. Aovpel aru
tab: silmas pidada... ia... silmas pidada... Gn herne 
öelda, silmas pidada... Яда kuidas silmas pidada, sellest 
waikis arst, HIe kattis ta familiäärse naeratuseaa. flrsti 
meelest wist midagi päris iaaväewlikku sa üleüldiselt 
tuttawat, millest isegi piinlik seletada täiskaswanud ini
mesele.

Корп"! astub apteeki, saab tilaad sa villid, vöörab 
taaasi kosu, lvõtab söögi alla pill', sööai särele need 
tilaad. Gn iootn ja lootuseta, puudub usk, ct sellest 
kasu. Jääb üle see „sõbralik nõuanne." „Tele erkudele 
on see tarwilik, see rahustab та lahendab rohkem Kui 
kõik rohud," — heliseb Koppelt’ kõrwus arsti intnm tä
hendus. Koppel teab isegi, et see rahustab, et see mõte 
teda närib kuude kauva, et anna rahu oöl eoa päewal 
Яоа ku’das sa kellega? (Ei saanud ta fermi hakkama, ei 
sobinud see fermi, kull nüüd tuleb fee sünnis juhus, kull 
ta wõtab felle sulguse ja teguwõime?

Arstll roaga kerge kõnelda: organism tarwitab 
seda. Muidugi tarwitab, nii rumal Корп et ei ole, et ei 
tunne oma kire ia ärerouse sihti, llaill on tarwis, noort 
naist, bimu ta 'särele on suba haiglaseks saanud, mürai- 
tanud liha ia Mere. Koppel <£i maga, Kovpelil ei ole isu, 
Koppeltl walutab p"a ja kõrwad kurnllewad. Jaa naine, 
keda kohtab, äratab patuse mõtte. Teda arllamad isegi 
maalid kaupluste waateakendel oma alasti kunstiga. 
Яда piinama räsima mõtte teostamiseni ta ei jõua. (Ei 
saa, ei oska, ei leia mhust. lõimu meripunane piits lõi
kab ta iku. Kuid na'se laheduses maldab tema kabuhirm. 
Talle näib see asi ühtlasi rumal, pöörane, isegi roastik. 
Tal on tundmus, et naise häbistaks sa teotaks sõna 
Kõige tõsisemas mõttes. King waadates naise silmi, näou, 
keha, kes teadlik oma iku weetluster, kuid ftisfci tõr5e= 
line ja Keslaw, kaob kõik sulaits, meeleheide wõtab 
maad Gn silmapilke, kus ta enesele teeks otsa
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КорпЧ paneb Ebele sSy'M, ometroenbi K”i nture« 
tuH bügelt nad naistest KSnelewaU bin labeda.lt ja 
is-^msest 'mö'stetaraalt seal belb areneb. Kut sõbrad in- 
tsr-nide^ iubture'^test bõnKewad, punastab Kennet «Sr- 
muni T >a brtsudse bollee-ade keske' „neitsiks". Яда 
Kannel ei puna-ta mite snntnse parast, pea on tal 
tpu^t mõtteid täis 4 .liha täis terawat Kibma. Koppel 
punastab omas abituses, teanwõimetuses. Ses m-s teis
tele on lõbus, kerge mäng, on Koppelile traaailtne küsi- 
mu-- Minaisugnse uö'duse parast ott see, mistest tered 
büstastunu.d. temale kättesaamata, teostamata. Ta fise- 
tntne inimene oleks kui teisiti organiseeritud, ta wer«- 
kui kibeleksid ihad, mis sattunud wõõrasse, waenulrkku 
elementi.

Kapnrlil ei iSSnud muud üle kui teoretiseerida. Hr^t 
retsepti särele avl 'M tilgad la pillid tuua, see er ole 
Kunst, see on hästi organiseeritud, er nnngrsuaust tams- 
tust ega peamu.rdm-st KsMd stsse, näitad rohusedeli ja 
apteeker peab sulle loawitud rohu andma, has ta tabab 
wõi mitte tstaa ,.sõbraliku nõ andega" ei.gle gpteegis 
midagi р-al" Hakata, seal neab eraelus oma Ш peal 
talitama Missugune traaai-koomiline olukord: rnrmesele 
on ette Kiriutatud teist »Tomat inimest arstirohuna kasu
tada! Missugune naine oleks seda kohustatud? Kelle 
suure läheb ta sa ütleb: armuline preili,, siin on arste 
taht, mul on teid taimis natukeseks aiaks,, olae nn 
lablmd Kopa К mubeleb naerda, nii weider ja pöörane 
on see. Hea tegelikult on see oraegu nii, inst temale on 
ettekiriutatud niisugune „pill", kogu arstiteadus toetab 
ja õigustab seda. . „ o

Muiduoi, on libtne, loomulik, rotina harilik pääse
tee. Kopnel teab seda ka roana kästi. Ta on noor mees 
sa hakkab armastama noort noist. Käidakse teaatns fa 
htnos, jalutataks? parais. istutakse pinkidel Ja wahttakse 
tzuud. 5-al sioineb midagi mabedat, sooja ia roärtsewat 
rinnas, see on armastus. Kenteiametsiik Knpocl paneb

ftäe rinnatasku p11 ale, millest punane щЬтгйч oifaqa 
mölin ulatab, teise käega hoiab peos tüdruku tvärrsewad 
tulised sõrmed „Hrmastan teid!" ütleb Koppel ma- 

labeda.lt
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gufal madalal häälel, Kuno rootsu, mööda soojad sipelgad 
joöksewad: „Neiu Mardikas, kas tulete mulle naiseks?" 
Pause Neiu Nlardik mähib häbeliku rõõmuga,, silmad 
niisked, kõrwale. Ta rind tõuseb ja rvajub- Zirelid õit- 
sewad, ööpik laksutab ja kuu ampel wäriseb kaugel 
kumeruses. ,,OH jumal"... sosistab neiu Mardikas 
ja wiskab enese lioppeli kaenla, ta hinge kõrge tärgel
datud krae wahelt wälja pigistada ähwardades Truu 
duservanne hauani,, Lsimesed suudlused, mis kui igawik.

Järgmisel päev;ai kõneleb neiu Mardikas emaga 
siis tuleb renteiametnik Koppel lillekimbuga, walged gla 
seed Käes. Pruudi isa kortsutab alguses Kulme, aga }e< 
läheb pea üle. Noor Koppel on. kogu surm õnnelik peig 
mees, pulmad tulewad sügise. Koppel Magab naisega 
ühes moodis, kõik on lihtne, looinulik ja inõistetaw 
Arsti sõbralik nõuanne õn täidetud Hrmostus ja abielu 
■ rohusedeli järele

Koppel tunneb: teoreetiliselt on see kõik wäga ilus, 
see armastus ja abielu^ see na me ja ühine moodi. Aga 
kuidas ja kellega seda kõike teostada? Armastus ci 
tule kui mälk selgest taewasi, seal peab enne palju 
pilwi Koguma ja müristama Sina hakkad armjaslania, 
aga tema, näed, ei tee sinust '.väljagi, naerab ja läheb 
teisele. 3a siis see kähekümneumene kuupalk: millest sa 
naist toidad, kui ise oled wõlgades? Li, abielu ja ar= 
nrastusega ei ole esialgu midagi peale hakata Tuleb 
aastat neli wiis weel jteenida^ enne kui kõrgendust ja 
lahendawaid tingimisi loohr. Neli tutis aastat uneta 
öid,, peawalu, puurimal rahulolematust, seda ei kannata 
Koppel enam wälja

Gn selge: peab midagi sündimä. Aga mis j kuidas? 
Kuidas sä lähed wõõra wõi poolwõõra tüdruku spüre ja 
teed selle liigutuse! See on metsik, missugune tüdruklu 
bais seda. Koppelt! on raske eite kujutada, et leiduks 
niisugune tüdruk. Kes seda lubaks Sõbrad jutustawad 
KM iga päew sellesarnaseid asju, aga Koppel kuulab 
seda kui muinasjuttu. Kiitlewad niisama ja tahawad 
teda omade wäljamSeldustega piinata

Koppelil on ju eneselgi mitu tuttatvat neidu/ kellega 
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sagedasti kakku puutub Nad on, nagu Mk teisedki 
tüdrukud, kenad, armsad ja tõrkjad. Jalutades käsi- 
wcrrre alt kinni wõtta ikka rveel wõib, kui rvSSras silm 
ei näe, aga tahad kätt piha ümber panna, siis öel
dakse: „mis te nüüd hullate", ja tõrjutakse see „hä
bemata" käsi pea eemale. Teist korda meel katset teha 
oleks mõtteta. Leal ta siis on! ‘

Nord, ühel perekondlikul pidul, pani Koppel tähele, 
et kolleega Nn:paju, suudles pimedas nurgas Ella Ristib 
heina. Kolleega Nnipaju eemale minnes istus Koppel 
ise Ella Ristikheina kõrwale ja tegi pika piinliku kõhk
lemise peale nõrga, äraootawa katse, mille kordamineku 
sisse ta ise põrmugi ei uskunud. Ja tõepoolest, Tila 
Ristikhein pööras pea kõrwale, tõusis siis üles ja jooksis, 
heleda naeruga ära. Kuidas sa siis suudled, kui teine 
pöörab pea kõrwale, see on juba tehnilistel põhjustel 
wõimata Ja kui Koppel hiljem tähele pani, et kolleega 
Nnipaju ka Minna Puukinga, Marta Tinni ja Beniita 
Lilleri suudles, iseäraliste raskuste ja tõrgete wastu põr
kamata, ja Koppelil see ka Beniita Lilleriga jälle täiesti 
oli nurja läinud, armas Koppel päris kindlasti, et temal 
wist puudub see „magneet", mis kolleega tlnipaju nii 
kergesti eesmärgile wiib. Lest mis muud mõis see olla? 
Lelle Nnipaju wülimüses ei olnud ju midagi weetlewat: 
kitsas tedretäheline nägu, paljas pealagi ja lai suu kol
laste puhastamata ham-nrastega. lvälimus ühe sõnaga 
eemaletõukaw, Koppeli omaga mirte wõrreldagi, aga tüd
rukud jäid ta „magneedi" külge kui kärpsed liimipaberil. 
Kust pidi Koppel selle „rnagneedi" wõtma, kui. tal seda 
ei olnud? Mähemalt tundis ta nüüd oma abituse tõsist 
põhjust, aga tüdrukuid hindas ta halwalt, kes mitte meest 
ci otsi, waid mingisugust rumalat „magneeii"...

Kõik see oli Koppelil mana tõbe, ammu tuntud ja 
läbi kannatatud. Uuest rewideerimisest ei olnud mingi
sugust kasu. Tänane käik arsti juure ei muutnud asja, 
ei pakkunud uut ega lükanud roana ümber, Lee kõik 
tõi probleemi ainult teraroamalt päewakorda, kuid ei 
lahendanud teda. Urst soowitas, kuid tema woimuses 
ei seisnud anda otsekohest abi
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Kutti selle peale Vaatamata alt Koppel, arsti non 
andmise tagajärjel tekkinud wäine illusioon. Kui. seüo 
niisuguselt autoriteetliielt poolt Lästakse ja soowitatakse, 
siis pedb see ju ka Võimalik olema. kuioas siis arst 
käsib, mis Võimata l ttrst ei wci ometi retsepti kirju
tada, mida ükski apteek ei lunasta-

Koppel mäletab wäga selgesti jutu käiku. „Teil 
on ometi kallike?" — pärib arst. Koppel punastab/ Li, 
kallikest tal ei ole. ,,qm, ei ole llojaa, ei mõelnud 
just nii... teate noh, kellega sagedamini kokku puu
tute, kellega hästi läbi saate?" Li, Koppelil ei ole sil
mapilgul ka niisugust tuiwujt, ta peab seda otsekoheselt 
tunnistama „Sus lihtsalt tuttawaio. Kellega kokku.puu
tute?" Luttawaid Koppelil on. ttrst naerate „Annan 
teile head nõu. Looge mõnele lapse- Või toatüdrukule 
külge, seal pole tormis pikki eeskõnesio. . Lhk minge 
juba, noh, te mõistate mind..Arst pilgutab silma. 
Koppelile on see teema piinlik, ta ei saa a u, mis ta 
siin mõistma peab, aga et ta arsti lootu,! juba nii mitmel 
korral petnuo, noogutab ta peab, ранге raha lauale ja 
läheb..

Nii on nüüö renteiametnife Koppelil autoriteetliielt 
poolt kindel ülesanne peale pandud. Selle ülesande la
hendamine ei ole enam, ta .'isiklik eraasi, waid midagi, 
millest arst ja kogu arstiteadus huwitatud. Gli luba
dus antud, oli awalik kohustus peale wõeiud, mis tuli 
täita. Võõras tahtewõim oli seganud end Koppeli mõ* 
telesse, suggereeris teda, tõstis teatama pro endi ta jul
gust ja etteroõtte Vaimu.

Sellest päewast pea/e omandas Koppeli elu kindla 
süsteemi. Aeg kella 9—3 lõunal oli kroonu päralt. Kop
pel istus kroonu hoiukassas wõre taga, rehkendas tabeli 
järele protjenia, kirjutas hoiuraamatutesse, kandis sum
masid üle. peale lõunat tuti hulkumine mööda tänawaid, 
parke, 'sagedasti hilja ööni. Laupäewa ja pühapaewa 
õhtud olid pühendaiud pidudele. Koppel otsis oma rohu- 
sedelile lunastust. Aga mida rohkem ta otsis, mida süste- 
maatilifemali ta end juhustele jalgu seadis, jeoa selge
maks sai, et asi lootuseta on. Kustki ei kukkunud 
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pmstud am TuEfu. Obrufc, Les Koppelt whutähs õleks 
lAimstanuo, et olnud. Tuhanded naised elasid selles lin
nas, aga nende hulgas ei olnud üqtegi, kelle peale Kop
pel oleus wõinud peatama jaäda ja öelda: fee ta on. 
liit wooruslik oli see naistesugu selles linnas, nii sobi
mata Koppeli rohmähe suhtes... .

Kuu aega läks mööda ja tagajärieb oud pimlmult 
wäiksed. Llla Ristikheina oli ta kord teaatrist koju saat- 
nuo, käsiwarrest kinni pidades. Kuid enne kui Kopget 
midagi wälja mõelda oleks jõudnud, oli tee lõpul, tüd
ruk pistis käe pihku ja kaous- liiinna Puuningaga olid 
nad kord õhtul istunud pargis ja kuidagi oli asi nii 
kaugele läinud, et Koppeli käsi usaldas kui kogemata 
puuoutada tüdruku puusa. Minna Puuking olt nihku
nud kohe eemale ja Koppeli tuju oli kogu õhtuks riku- 
tuu, istus kui uut ja qaigutas demonitratitwjeit. öe- 
niita Lllleri tabas ta Karo pimedas eeskojas ja poiss oli 
nii erutatud, et igasuguse sissejuhatuseta lüdrukui meelt- 
helllikult suudelda katsus. Koppel oli oma teada küll 
õige sihi wõtnud, kuid märgimud oli liikuw, Koppeli 
huuled puudutasid ainult korwalesta, siis sai ta hoobi 
wastu rinou, et jalgadel kõikus. Illi raske on pühapäewa- 
kütil tavaoa lindu lennust. Koppeli süda langes saapa 
säärde. Kui juba suudlemine nii keeruline ja raske op, 
kuidas siis j vile juute ja kohutawaga toime saada! lleist 
naistest ei saanud ka keegi tont aru, mis nad on ja 
milleks nad endid arwawad olemas õlewat. Tuli meele 
Marta Kinn. Lellel tüdrukul olid niisugused suured hir
munud siimad, et Koppel temaga ainult ilmast julges 
juttu teha ja iga liigutuse ja tunnuse, et ta mees on, ära 
peitma pidi.

Nukralt luges kodus Koppel tilke supilusikasse,'nee
las puuderdatud pille ja wangutas pead. Inimene tahab 
armastada, ihkab noort naist — ja selle asemel pillid 
ja tilgad. Lt nuta wõi naera!

wiimaks olid tilgad pudelikesest lõppenud ja pillide 
karbikesel paistis põhi. Kui Koppel ühel pealelõunal 
iviimase pilli alla oli neelanud, tõmbas ta palitu selga 
ja läks arsti juure. Mureliku häbeliku näoga istus ta 
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arstl ooteruumis, kui inimene, kes tema peale pandud 
kohustusi ei olnud täitnud Krft wõttis Koppelt hooletu 
ükskõiksusega roastu. Siis tilgad ja pillid olid lõpul? 
WSib kirjutada uued. Pärib Koppelilt, kuidas selle „teise 
asjaga'' olnud, kas noormees on proowinud, kontakti 
leidnud? (Ei, Koppelt! et ole mingisugust kontakti. Kr st 
teeb pahase näo. Miks' noor sõber siis wnwitab, talle 
kõneldi sellest ometi minema kord. Koppel teab roaga 
härti, et kõneldi. Aga ta ei ole leidnud, ei ole saanud 
hakkama. Krst patsutab patsiendile õla peale. ,,Kui 
muidu ei saa, minge maia. Tingimata." Koppel punas 
tab. ,,Hrgc olge laps! Te ometi mõistate uksest sisse 
minna? Noh, muu sünnib kõik iseenesest Istuge ainult 
wdorimehele, Küll tema juba teab. Paar niisugust sõitu 
nädalas, noormees, ja teie olete jälle, inimene."

Koju minnes on Koppelif hing enese peale täis: et 
ta то arem selle peale ei tulnud! On ju sellekohane apteek 
olemas, kus „sõbralikku nõuandeid" lunastatakse Tema 
aga hulgub mööda uulitsaid, otsib ausate naiste j uure j- 
abt- Kui targasti sisse seatud! Inimesel walutab kõht, 
ta wõtab balsami Inimesel on armuroalu ta läheb 
maia. Missugune lihtsus ja ühtlus!

ID eel samal õhtul istub Koppel Voorimehele, ni
metab, häbelikult kõrwale roaadates, sõidu sihi. Moori- 
ntecs hindab pilguga sõitja maksuwõimalusi ja tähendab: 
siin lähedal on üks kaherublane... Koppelil on üks 

' kõik, mitme rublane see on. Woorimees laseb sõitu. 
Koppel ei usu isegi, mis ta teeb, see on kui unenägu 
Aga pääsmist enam ei ole, -kõik mineraal, nagu arst 
ütles, iseenesest Korraga silmab Koppel kõnniteel Marta 
Tinni. Keppel kergitab kübarat, tüdruk noogutab raastu 
naeratab es. Kui ta aimaks, kuhu sõidab Koppel! Taht
mata tõmbab poiss palitu krae üles, et nägu marjata 
Tal on tundmus, et näos oinalikult on näha ta paha 
teekond.

Pimedal kitsal alewi-tänawal peatab woorimees uta 
dala maja ees, mille luugid kinni. Uks raudplaadiga 

, üle löödud, punane latern põleb uniselt ta kohal, wah 
gustades piida ääres rippumat uksekella sanga. IVoori- 
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t aa- rah« p pSör-a- hobuse KnKer tTrifci. .mga'fHfcri) 
Koppel põksuma südamega ukse taga, mis marjab kühukr- 
Waib saladusi. Ta käsi hoiab kella sanga, Kuid tõmba« 
nnseni ta ei jõua. Siis kuuleb üle uulitsa samme lähe- 
neivat. hirmuga põrkab Koppel tagasi. Ta pistab jooksu, 
lõõtsutades, kui kuriteo Kohalt, peatab, jõudes maha 
Käidawale, tuttawale 'tänawale. hingab kergemalt, koo
rem on kui Sigadelt wajunud. Trööstib end. Mitte täna, 
maid homme,, peab selle mõttega enne harjumia, kokku 
elama, ei wõi ometi jala pealt, isegi enesele aru and
mata. Ühest piinlikust olukorrast on ta üle Ta teab 
nüüd ..apteegi" aadressi, ei tarwitse enam moori mehe 
ees häbeneda, homme õhtu tuleb ta üksi ja jala, hiilib 
kiili warm- majale lähedale, waritsed pilgu, krus ueeM 
ei näe ja tõmbab kella. Vigu siis pärast kuidas on,, 
selle kohta puudub tal ettekujutus.

On esimene öö, kus renteiametnik Koppel magab 
kästi. Tal on nüüd kindel eesmärk ja ei ühtegi takis
tust ega peamurdmist. Kõik läheb nüüd loomulikult,, 
paratamata ning ühiskondliste traditsioonide järele.

Järgmisel õhtul kõlistab Koppel tuttawa maja ukse 
ees. Uks awatakse kolinal, hinged kägisema- hirmsal 
wiisil. Uks keeratakse Koppeli järele jälle lukku. Ustub 
ruumi, kus soe raske õhk' I liigete lõhnadega ta mastu 
Võtab.. Mis järgneb, on kui unenägu, rohkem Kohutatv 
kui weetlew. poole tunni pärast lahkub Koppel maiast, 
wäsinud ja pettunud, uinus mõte peas, kiiresti koju 
jõuda ja magada. .

' Nädal hiljem istub renteiametnik Koppel arsti oote- 
mumis. Ta on rõhutud ja nukker. Urst wõtab ta nae
ratades Vastu, nägu on jäänud juba meele. Kuid mõne 
sõna järele wenib arsti nägu pikaks.

Sits selle olete omale kaasa toonud...
Koppel waikib, pea norus. Urst, kes asjaoludega 

tutwunenud, tõstab-häält-
Tänage õnne, et olete selle saanud kergel kujul.. 

Et teie ka nii ettewaatamata mõisite talitada. Igatahes 
seame teid jälle korda, noor inimene

Arst hakkab uut rohusedelit kirjutama
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